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AVANT-PROPOS 

Lire  sur  les  visages  humains,  dont  la  statuaire  et  la 
peinture  antiques  ont  éternisé  les  traits,  Texpression  des 
sentiments  divers  qui  s'y  reflétèrent,  analyser  les  etforts 
que  fit  Tartiste  pour  animer  les  faces  inertes,  y  peindre  la 
douleur,  la  joie,  et  les  diverses  nuances  de  ces  deux  senti- 
ments fondamentaux,  une  telle  recherche,  semble-t-il,  a 
dû  tenter  depuis  longtemps  déjà  les  historiens  de  Tart. 
Certains  s'y  sont  essayés.  M.  Girard,  dans  une  patiente 
étude  sur  L'expression  des  masques  dans  les  drames 
d'Eschyle'^,  a  décrit  les  moyens  dont  les  artistes  dispo- 
saient jusqu'au  V^  siècle  pour  indiquer  les  jeux  de  physio- 
nomie ;  ailleurs,  il  est  revenu  sur  cette  question,  en  les 
scrutant  avec  finesse  sur  les  visages  des  personnages  du 
cratère  d'Orviéto^.  D'autres  encore,  qui  seront  cités  dans 
ce  travail,  ont  cherché  à  définir  l'énigmatique  sourire 
archaïque,  ont  caractérisé  la  sérénité  idéale  de  l'art  grec 
au  V^  siècle,  la  passion  qui  commence  à  animer  les  œuvres 
du  IV^,  et  la  fougue  déchaînée  des  hellénistiques.  Mais,  si 


1  REG.,  1894,  p.  I,  337;  1895,  p.  88. 

-  Le  Crat'ei-e  d'Orviéto  et  les  jeux  de  phj'siouotuie  dans  la  céramique 
grecque,  MG.,  II,  1895-7,  n"  23-3,  p.  7  sq. 


les  travaux  de  détail,  si  les  aperçus  ingénieux  ne  manquent 
point,  il  n'existe  pas,  à  notre  connaissance,  d'ouvrage  qui 
ait  pris  pour  tâche  de  réunir  toutes  ces  données,  et  de 
tracer  l'évolution  de  l'expression  dans  l'art  grec. 


Il  est  vrai  que  la  pénurie  des  documents  de  travail  pré- 
sente un  obstacle  considérable  à  un  examen  approfondi.  On 
désirerait  pouvoir  disposer  d'un  grand  nombre  de  photo- 
graphies, reproduisant  fidèlement  les  tètes  des  statues,  des 
figurines,  des  peintures  de  vases,  en  dimensions  suffi- 
samment grandes  pour  que  tous  les  détails  soient  parfai- 
tement perceptibles,  et  prises  toujours  du  même  point 
(face  et  profil). 

M.  S.  Reinach  a  donné  aux  archéologues,  dans  son 
«  Recueil  de  têtes  antiques  idéales  ou  idéalisées  »  (ic)o3),  un 
précieux  instrument  de  travail,  destiné  avant  tout  à  carac- 
tériser le  st3ie  des  maîtres  de  l'antiquité,  puisque  «  le  style 
d'un  artiste  s'affirme  surtout  dans  sa  manière  de  figurer  les 
traits  du  visage  »  *.  Mais,  quoi  qu'en  dise  l'auteur  -,  le  procédé 
de  reproduction  employé  laisse  une  trop  grande  latitude  au 
dessinateur,  et  n'offre  pas,  pour  l'étude  de  l'expression,  les 
garanties  nécessaires  de  fidélité.  «  Pour  donner  à  des  com- 
paraisons de  ce  genre,  dit  ailleurs  avec  raison  M.  Reinach^. 


'  GBA.,  1902,  II,  p.  44g  sq.  ;  Recueil  de  tètes,  p.  V. 
-  Recueil  de  têtes,  p.  1 1 . 
•''  RA.,  1S94,  II,  p.  284. 


toute  la  rigueur  qu'elles  comportent,  il  faudrait  disposer 
d'un  instrument  de  travail  qui  manque  encore  absolument 
aux  archéologues;  je  veux  dire  un  Corpus  de  têtes  antiques 
reproduites,  de  face  et  de  profil,  par  l'héliogravure... 
Tant  que  cette  lacune  subsistera,  la  critique  d'art  ne 
pourra  enregistrer  que  des  impressions  ;  l'avenir  montrera 
combien  d'entre  elles  reposent  sur  autre  chose  que  sur  des 
illusions  ». 

Les  documents  sont  donc  épars  çà  et  là,  dans  les  revues, 
les  traités  spéciaux,  les  recueils  de  planches.  Bien  plus,  bon 
nombre  de  pièces  de  première  importance  sont  reproduites 
de  façon  défectueuse,  ou  même  ne  le  sont  pas  du  tout,  et 
Ton  ne  saurait  qu'approuver  les  doléances  de  M.  Ame- 
lung  à  propos  des  têtes  du  Mausolée  d'Halicarnasse  ^ 
«  Que  de  temps  et  de  clichés  éparpillés,  dit  encore  M. 
Reinach,  à  prendre  pour  la  millième  fois  l'Acropole,  qui  se- 
raient mieux  employés,  dans  les  Musées  d'Athènes,  à  repro- 
duire des  têtes  isolées»^!  Souhaitons  que  cet  appel  soit 
entendu,  et  que  quelque  éditeur  nous  donne  le  précieux 
recueil  qui  fait  défaut,  en  un  format  plus  facile  à  manier 
que  les  lourds  in-folio  germaniques  aux  photographies 
cartonnées  ! 


On  négligera  ici  les  portraits,  et  c'est  sur  les  visages  des 
dieux,   sur   ceux  des  humains  idéalisés,  qu'on  cherchera 


'  Ausonia,  III,  1908,  p.  io3,  104. 
'^  GBA.,  191 1,  I,  p.  254. 
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l'expression  des  sentiments,  indépendamment  de  toute 
nuance  individuelle.  Les  deux  séries,  toutefois,  ont  une 
évolution  à  peu  près  parallèle,  car  le  réalisme  plus  ou 
moins  grand  du  portrait  dépend  souvent  des  mêmes  facteurs 
qui  concourent  à  l'expression  des  sentiments,  et  qui  seront 
analysés  dans  cette  étude. 


l 


I.  —  LES  DOCUMENTS  ET  LEUR 
INTERPRÉTATION. 


A.  LES  CAUSES  MATERIELLES  D'ERREUR 


Il  est  utile  d'énumérer  les  difficultés  qui  surgissent  quand 
on  veut  étudier  l'expression  des  visages  antiques.  Elles 
peuvent  être  tout  d'abord  d'ordre  malériel:  on  veut  entendre 
par  là  que  Terreur  peut  être  provoquée  par  le  monument 
lui-même,  suggérant  à  Térudit,  pour  des  causes  diverses,  une 
interprétation  fautive. 


<^Oj^<^ 


LES  REPRODUCTIONS 

Une  vie  d'homme  ne  suffirait  pas  à  examiner  les  monu- 
ments qui  sont  conservés  dans  les  collections  publiques 
ou  privées  ;  la  mémoire  ne  pourrait  retenir  la  vision  exacte 
de  l'objet,  sans  que  l'imagination  n'en  déformât  le  souvenir, 
et  la  comparaison  entre  des  œuvres  éloignées  les  unes  des 
autres  serait  impossible.  On  a  donc  recours  aux  divers 
procédés    qui    donnent   de   l'objet   une   image    réduite    et 
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facilement  transportable,  mais  qui  ont  l'inconvénient 
d'ajouter  de  nouvelles  causes  d'erreur  à  celles  que  présente 
l'étude  directe  du  monument. 


-w 


Gravures.  —  Les  recueils  de  planches  qui  reproduisent 
les  statues  antiques  se  sont  multipliés,  depuis  le  temps  où 
les  érudits  de  la  Renaissance  se  passionnèrent  pour  l'anti- 
quité retrouvée'.  Est-il  nécessaire  de  rappeler  les  élé- 
ments de  variation  qu'apporte  à  la  copie  de  l'original  la 
main  du  dessinateur?  Ce  ne  sont  pas  seulement  des  dé- 
tails mal  compris,  transformant  la  néhride  de  Bacchus 
en  une  cuirasse,  ou  le  long  manteau  de  Vulcain  en  la  robe 
féminine  de  Juno  Martialis-.  Ce  sont,  ce  qui  est  plus  grave, 
les  modifications  qu'apporte  à  son  insu  la  personnalité 
de  l'artiste  ;  en  effet,  tel  ne  voit  pas  dans  un  même 
monument  ce  qu'y  voit  son  confrère,  et  croyant  re- 
marquer de  la  tristesse  où  l'autre  découvre  de  la  gaîté, 
accentuera  involontairement  dans  sa  reproduction  cette 
expression  illusoire.  De  plus,  dans  chaque  gravure,  on 
reconnaîtra  le  style  particulier  de  l'artiste,  la  marque  de 
son  temps,  souvent  celle   de  sa  race  ^.  Enfin,  la  différence 


'  Divers  détails  sur  ce  sujet  dans  Hubner,  Le  statue  di  Roma,  I, 
1912  (histoire  des  collections  antiques  de  Rome  et  de  leurs  reproduc- 
tions, de  i58o  à  nos  jours). 

-  Justi,  Winckelmanii,  11,  2,  p.  356  sq. 

'  Deonna,  A.,  I,  p.  33  1-2  ;  id.,  L'erreur  et  l'illusioiu  sources  de  nou- 
veaux thèmes  artistiques.  KM  5,  p.  43:  Perrot,  H.A.,  1,  p.  LXVIX,  etc. 


FiG.  I.  —  Vénus  de  Médicis.  Florence,  Uffizi  (d"après  roriginall. 


FiG.  2.  —  Venus  de  Médicis  (d'après  le  recueil  de  Perrier,  i638,  pi.  82) 
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des  procédés  techniques  employés  pour  la  gravure  peut 
entraîner  une  divergence  souvent  considérable  dans  l'ex- 
pression des  traits.  Qu'on  examine  la  série  des  reproductions 
de  la  Joconde  de  Vinci  ^:  on  constatera  combien  la  physio- 
nomie varie,  suivant  qu'il  s'agit  d'une  gravure  sur  cuivre 
ou  d'une  lithographie.  Ici,  comme  en  maints  cas,  il  faut 
tenir  compte  des  deux  facteurs,  technique  et  spirituel,  qui 
contribuent  à  la  formation  de  l'œuvre  d'art. 

Que  devient,  sous  le  burin  de  Perrier,  la  figure  calme  et 
froide  de  THestia  Giustiniani  ?^  Le  visage,  arrondi,  est 
poupin  ;  les  lèvres  charnues  sont  sensuelles,  et  Ton  dirait 
plutôt  rimage  d'une  contemporaine  du  graveur,  que  la 
création  idéale  du  V*^  siècle  grec.  Il  n'est  du  reste  pas  une 
tête  de  ce  recueil  dont  l'expression  soit  fidèle,  pas  plus  que 
ne  le  sont- les  proportions  des  corps  ou  la  musculature, 
conçue  suivant  l'idéal  du  temps  de  la  Renaissance,  qui  ra- 
mène toutes  les  formes  antiques  au  canon  de  Praxitèle  et  de 
L3'sippe,  et  outre  la  musculature,  au  goût  de  l'école  de 
Michel-Ange  ^  (fg.  i  et  2). 

Dira-t-on  que  les  gravures  plus  récentes  sont  plus  fidèles, 
parce  que  l'artiste  moderne  a  d'autres  scrupules  d'exacti- 
tude que  son  ancêtre  ?  Mais  à  comparer  avec  l'original 
(fg.  3)  la  tête  du  Kouros  de  Théra,  dessinée  au  trait*, 
on  aura  sans  doute  quelque  peine  à  en  reconnaître  l'iden- 
tité. 


'  Focillon,  Les  graveurs  de  la  Joconde,  RAAM.,  191 1,  2,  p.  365  sq. 
'  PI.  72.        ^ 

*  Cf.  encore  Hauiecœur,  Rome  et  la  Renaissance  de  l'antiquité  à  la 
fin  du  XVII h  siècle,  p.  i3. 
'  AM.,  IV,  pi.  VI,  2. 
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On"  ne  saurait  donc  étudier  l'expression  des  visages 
antiques  d'après  les  gravures,  sans  courir  le  risque  d  être 
amené  à  des  solutions  partielles  erronées  ou  d'éla- 
borer   des    thèses    générales    fausses.    Jadis    les    gravures 

donnaient  aux  mo- 
numents égyptiens 
ime  complète  uni- 
formité de  traits, 
alors  qu'aujour- 
d'hui, grâce  à  des 
pi-océdés  de  repro- 
duction plus  per- 
fectionnés, on  re- 
connaît en  eux  des 
nuances  de  st\ie  et 
de  technique  prou- 
vant que  cet  art,  et 
le  contraire  eût  été 
stupéfiant,  a  évo- 
lué tout  comme  un 
autre  ;  ce  sont  ces 
images  infidèles 
qui  ont  permis  à  la 
thèse  de  l'immobilité  de  l'art  égyptien  de  se  constituer  et 
de  vivre  pendant  longtemps  ^ 


l-"ii,.    ■•,  I  cIl    du   Kduros  de  Thcia. 

(Vie  siècle  avant  J.-C.   Musée   d'Athènes. i 


■w 


>  Maspéro,  De  la  reproduction  des  bas-reliefs  égyptiens.  Causeries 
d'Egypte,  p.  207  sq.;  id.,  Egypte,  1912,  p.  XI. 
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Photographies.  —  On  a  surtout  recours,  depuis  i85o 
environ,  au  procédé  mécanique  qui  parait  le  plus  fidèle,  à 
la  photographie  '.  Mais  on  en  a  toutefois  signalé  les  incon- 
vénients-; s'ils  n'ont  pas  grande  importance  quand  il  ne 
s'agit  que  d'apprécier  la  silhouette,  l'attitude  d'une  statue, 
ils  en  prennent  d'avantage  quand  on  veut  se  livrer  à  l'étude 
délicate  et  minutieuse  des  traits  du  visage. 

Les  détails  les  plus  rapprochés  de  l'appareil  apparaîtront 
souvent  déformés.  Les  dimensions  du  tailloir  du  chapiteau 
corinthien  d'Epidaure,  faussées  sur  une  reproduction, 
ont  dû  être  corrigées  dans  le  dessin  géométraP;  la  défor- 
mation des  parties  saillantes  d'une  tête,  telles  que  le  nez, 
les  lèvres,  provoquera  souvent  une  modification  de 
l'expression.  Les  physionomistes  reconnaissent  que  les 
photographies  ne  rendent  pas  touiours  exactement  l'expres- 
sion des  sentiments'*  :  il  en  est  de  même  quand  il  s'agit 
non  plus  d'une  tète  vivante,  mais  d'une  tète  de  statue. 


On  notera  plus  loin  les  variations  d'expression  ré- 
sultant des  jeux  de  lumière  divers  que  reçoit  le  monument. 

'  Sur  la  photographie  en  archéologie,  Michaelis,  Die  archaeolog. 
Entdeckiingen,  p.  295  sq.  ;  Pétrie,  Methods  and  aims  in  arch.,  p.  78 
sq.  ;  Krumbacher,  Die  photographie  im  Dienste  der  Geisteswissensch., 
1906;  Hiller  von  Gaertringen,  Thera,  III;  SudhofT,  Photographie 
oder  Zeichniing,  WKlPh.,  191 1,  p.  279. 

■  Ex.  Annales  arch.,  22,  p.  3i5. 

'  Defrasse-Lechat,  Epidaure,  pi.  VII  igéometral  restaure);  p.  11 5, 
fig.  (photogr.  prise  de  trop  prèsi. 

■*  Mantegazza,  La  physionomie  et  l'expression  des  sentiments,  p.  224; 
Piderit,  La  mimique  et  la  physiognomonie,  p.  187,  174  sq. 


Plus  encore  que  Tœil  humain,  la  photographie  est  sensible 
à  ces  diveri^ences,  qui  peuvent  complèteiTient  modifier 
Taspect  d'une  phxsiononiie.  et  l'on  peut  dire  qu'on  pouiTait 
iaire  exprimer  à  une  même  tète,  sutlîsamment  neutre  \  les 

sentiments    les   plus    di- 
vers, passant   de    la   tris- 
'''■^^^,    ""^  **  ■"  lesse  à  la  joie,  rien  qu'en 

^K''^i^,''-\  iiioditiant    les    conditions 

d'èclaiiaue  -. 


Si  en  même  temps  que 
l'éclairage  varie,  le  monu- 
ment, au  lieu  d'être  pho- 
tographie du  même  point. 
Test  sous  des  afii^lcs  diffé- 
rculs,  on  obtiendi'a  les  ef- 
fets les  plus  di\ers.  Qu'on 
regarde  les  photographies 
du  Sphinx  de  Delphes. 
Sur  l'une  \fîii'-  4\  la 
grande  bouche  aux  lèvres 
pincées,  avec  le  fort  sil- 
lon vertical  aux  commissures,  les  gros  yeux  triangu- 
laires,  donnent  à  la  physionomie  une  expression  bonasse 


FiG.  4.  —  Tète  du  Sphinx  de  Delphes. 
iVIe  siècle  av.  J. -(',.) 


'  Sur  cette  imprécision  nécessaire  au  changement  de  sens,  Deonna, 
L'erreur  et  l'illusion,  p.  38. 
'  Ex.  Les  graveurs  de  Li  Joconde.  RAAM.,  kji  i,  2,  p.  3()8. 


FiG.  5.  —  Agias  de  Delphes.  IVc  siècle  av.  J.-C.  (d'après   le  moulage 
de  l'Hcole  française  d'Athènes.! 


FiG.  6.  —  Agias  de  Delphes,  d'après  l'original 
IBCH.,  1S99,  pi.  X.) 


kAi&. 


•^mnasT^ 


^yrrrr*^ 


a 
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et  niaise  '  ;  sur  une  autre,  prise  encore  de  face,  mais 
d'un  peu  plus  bas,  elle  semble  moins  dénuée  d'in- 
telligence -.  Enfin,  sur  une  héliogravure,  les  3'eux  ne 
paraissent  plus  prêts  à  jaillir  de  Torbite,  et  sur  les  lèvres 
se  joue  un  «  sourire  grave  et  énigmatique  »,  qui  semble 
annoncer  le  sourire  de  la  Sosandra  de  Calamis  ^.  Les 
anciennes  images  de  la  Méduse  Rondanini  en  donnent 
une  idée  tout  à  fait  fausse,  car  elles  dérivent  toutes  d'une 
photographie  prise  de  trop  haut,  déterminant  un  fort 
raccourci  du  bas  du  visage  :  la  photographie  de  ce  masque, 
prise  de  face,  en  modifie  complètement  l'ancienne  expres- 
sion^ .  A  voir  les  reproductions  que  Furtwangler  donne 
du  double  hermès  d'Eros  et  d'Aphrodite  à  Madrid, 
pourrait-on  admettre  son  hypothèse  qui  l'attribue  à 
Phidias?  Vues  de  face,  ces  têtes  sont  franchement  grotes- 
ques, avec  leur  nez  énorme  et  leur  expression  de  profonde 
bêtise,  résultant  uniquement  du  fait  qu'elles  ont  été 
photographiées  de  trop  près  et  de  trop  bas,  car  les  vues 
prises  de  profil,  à  une  meilleure  distance,  montrent  que 
cette  expression  est  indépendante  du  monument  même  *. 
Telle  image  de  la  tête  du  Diadumène  de  Délos,  pensive  et  ré- 
fléchie, ne  ressemble  pas  à  celles  où  la  tête  est  prise  à  peu 
près  à  hauteur  d'œil.  Mais  quelle  différence  entre  ces  deux 


'  Deonna,  AP.,  p.  3io,  fig.  igS. 

-  Homolle,  Fouilles  de  Delphes,  IV,  p.  42,  fig.  17  a. 

•■'  PI.  VI  a;  ibid.,  p.  47,  52  :  «  bien  éclairé,  il  (le  visage)  s'adoucit, 
il  s'anime,  il  sourit  presque.  »  Frazer  :  «  smiling  a  grave  mysterious 
smile  »  [ibid.,  note  21. 

*  RA.,    1904,  I,  p.    132,  fig.    I. 

*  Masterpieces,  p.  67-8,  fig.  20  (de  face),  21  (de  profil). 
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photographies  de  l'Agiasdc  Delphes/ /r'^'-.  5-6"; !  Ici,  dans  un 
visage  arrondi,  les  yeux  se  lèvent  au  ciel,  la  bouche  s'en- 
tr'ouvrc  :  c'est  une  expression  d'extase  et  d'émotion  conte- 
nue (^/fi,'-.  6"  ;  là,  Tombre  qui  remplit  les  cavités  oculaires 
semble  diriger  le  regard  non  plus  en  haut,  mais  sur  le 
spectateur,  et  toute  la  physionomie  en  devient  plus  sombre 
et  plus  énergique  {fig.  5). 


On  n'oubliera  pas  que  certains  procédés  de  reproduction 
photographique  ne  sont  pas  à  Tabri  de  la  ictouchc.  et  que, 
comme  pour  les  gravures,  Télément  de  variation  individuel 
s'ajoute  aux  causes  de  divergences  que  Ton  vient  d'enumérer. 
«  L'héliogravure  comporte  un  travail  de  retouches  très 
considérable,  oij  la  personnalité  d'un  graveur  dessinateur 
se  superpose  à  l'image  fournie  par  la  lumière.  L'avantage 
de  l'héliogravure,  au  point  de  vue  de  la  fidélité  quasi-mé- 
canique, est  bien  moindre  qu'il  ne  paraît  au  premier 
abord  »  ^ 


Bk 


Moulages.  —  Leur  utilité  pour  l'historien  d'art,  tant 
de  fois  vantée,  est  incontestable.  Toutefois,  dans  un  mou- 
lage, l'expression  de  l'original  peut  être  légèrement  moditiée, 
par  le  fait  que   la  matière  emplo}'ée   n'est    pas    la   même"'. 

•  Rc-inach,  Recueil  Je  tètes,  p.  II-lIl. 
^  Perrot,  J'rjxitèle,  p.  24. 


FiG.  7.  —  Hermès  d'Olympie  (d'après  l'original). 
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Retrouve-t-on,  dans  la  tête  en  plâtre  de  THermès  d'Ohaiipie, 
rintensité  de  rêverie  douce  et  quelque  peu  mélancolique 
que  montre  la  tête  sculptée  dans  le  beau  Paros  translucide  ' 
(jig.  j)?  Le  moulage  empâte  les  contours,  noie  les  détails 
des  yeux  et  de  la  bouche,  et  risque  de  déformer  leur  va- 
leur expressive,  qu'un  rien  peut  modifier. 


^'^^ 


LES  MONUMENTS 

Laissons  maintenant  de  côté  les  divers  procédés  de 
reproduction  et  examinons  directement  le  monument. 

Eclairage.  —  Un  jeu  de  lumière  peut  faire  surgir  d'une 
pierre  informe  l'apparence  d'une  tête  animale  ou  d'une 
tête  humaine,  et  ces  liisus  nalurae  ont  été  remarqués  à 
toutes  les  époques,  par  les  anciens  comme  par  les  modernes  -. 
Je  n'en  citerai  qu'un  exemple  que  les  circonstances  de  la 
découverte  rendent  des  plus  curieux.  En  1880,  une  Améri- 
caine, Mrs.  Bacon,  assistait  aux  émouvantes  représentations 
de  la  Passion  à  Oberammergau,  et  ramassait  en  souvenir 
deux  petits  fragments  de  rochers  de  cette  localité.    Huit 


'  Deonna,  L'influence  de  la  technique  sur  l'œuvre  d'art,  RA.,  igi3. 

-  Id.,  A  propos  des  pierres-figures.  Compte  rendu  du  XIV<^  Congrès 
International  d'Anthropologie  et  d' Archéologie  préhistoriques,  igi3, 
I,  p.  535  sq.  ;  id.,  L'erreur  et  l'illusion,  p.  3i  sq. 


ans  après,  regardant  de  nouveau  ces  pierres,  sous  un 
certain  éclairage,  elle  eut  la  stupéfaction  de  reconnaître 
très  nettement  dans  Tune  un  visage  soulTrant,  conforme 
au  type  que  l'iconographie  chrétienne  donne  à  Christ  (^^.6*j. 
Coïncidence   étranue  !    Combien  elle  est  émouvante  cette 


FiG.  8.  —  Pierre  naturelle  trouvée  à  Oberammergau,  montrant,  dans 
des  conditions  favorables  d'éclairage,  le  visage  de  Christ. 

nature,  qui  s'est  ingéniée  à  graver  l'image  du  Sauveur  dans 
la  pierre  d'un  village  où  se  célèbre  le  M3^stère  de  sa  Passion! 
Au  mo3^en  âge,  cette  pierre,  enfermée  dans  une  chasse, 
eût  été  exposée  à  la  vénération  des  fidèles,  et,  considérée 
comme  tombée  du  ciel,  eût  opéré  maints  miracles'! 


'  Deonna.  Compte  rendu,  I,  p.  538,  fig.  i, 
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La  fameuse  Niobé  du  Sipyle,  qui  pleurait  la  mort  tragi- 
que de  ses  enfants,  n'était  vraisemblablement  qu'une  saillie 
de  rocher  où  les  jeux  capricieux  de  la  lumière,  à  certains 
moments  et  à  certaine  distance,  permettaient  de  reconnaître 
une  tête  humaine  éplorée.  Les  témoignages  anciens  le 
disent  expressément.  «  Voilà,  dit  Quintus  Smyrnaeus,  ce 
qui  est  indéniable  quand  on  la  voit  de  loin,  mais  si  tu 
approches,  elle  ne  paraît  plus  que  comme  un  rocher  abrupt, 
une  saillie  du  Sipyle  «.  Et  les  larmes  qui  coulaient  de  ses 
yeux,  «  comme  une  source  qui  goutte  à  goutte  coule  du 
rocher  d',  n'étaient  en  effet  que  le  suintement  de  la  pierre, 
ou  que  les  eaux  d'une  source  voisine  habilement  amenée 
à  la  place  des  yeux  par  des  conduits  spéciaux-. 


Les  Jeux  de  lumière  n'ont  pas  moins  d'importance  quand 
il  s'agit,  non  plus  d'un  «  lusus  naturœ  »,  mais  d'une  tête  scul- 
ptée. Que  de  fois  les  écrivains  ont  décrit  ces  modifications 
de  la  physionomie  d'une  statue,  passant  de  la  joie  à  la 
tristesse,  par  le  simple  effet  de  la  lumière  changeante  ! 
Une  statuette  d'LIranie,  sujet  de  pendule,  soulevait  l'en- 
thousiasme de  Flammarion  :  «  Eclairé  de  face,  ce  pur 
visage  se  montrait  grave  et  austère.  Si  la  lumière  arrivait 
obliquement,  il  devenait  plutôt  méditatif.  Mais  si  la  lumière 
venait  d'en  haut  et  de  côté,  ce  visage  enchanté  s'illuminait 

•  Andromaque  (Euripide). 

'^  Schweisthal,  L'image  de  Niobé  et  l'autel  de  Zeus  Hypathos  au 
Mont  Sipyle,  Ga:f.  arch.,  1887,  p.  2i3  sq.  ;  RA.,  1890,  II,  p.  898  sq.; 
Perrot,  HA.,  IV,  p.  755  sq. 


d'un  mystérieux  sourire,  son  regard  devenait  presque 
caressant,  une  exquise  sérénité  faisait  place  à  l'expression 
d'une  sorte  de  joie,  d'aménité  et  de  bonheur.  Ces  change- 
ments d'expression  faisaient  vraiment  vivre  la  statue  »  ^ 

Cette  dernière  phrase  n'est  pas  une  simple  métaphore. 
La  croyance  universelle  des  primitifs  de  tout  temps  à  la 
vie  réelle  des  statues  a  pu  paraître  confirmée  par  ces  chan- 
gements d'expression  que  la  lumière  déterminait  sur  leurs 
visages,  et  ces  rires  et  sourires,  ces  pleurs,  ces  clignements 
d'yeux-,  que  l'on  croyait  y  voir,  n'étaient  que  des  illusions 
déterminées  par  la  suggestion  individuelle  ou  collective, 
ou  par  des  jeux  de  lumière. 


On  sait  que  l'art  grec  a  tenu  compte  du  facteur  éclairage; 
Vcy/.oç  du  masque  tragique  devait  rétablir  les  proportions 
faussées  par  la  lumière  qui  tombait  d'en  haut  ^;  les  plis 
des  statues  étaient  creusés  à  peine  ou  au  contraire  très 
profondément,  suivant  qu'elles  recevaient  une  lumière 
forte  ou  faible  '  ;  la  profondeur  du  relief  dépendait  de  la 
même  cause,  comme  en  architecture  celle  des  cannelures, 
des  colonnes  et  des  triglyphes,  et  les  courbes  savantes  des 


•  l-'lammarion,  Uranie,  p.  4-5. 

•^  Saintyves,  Les  reliques  et  les  images  légendaires,  p.  84  sq.   Les 
images  qui  ouvrent  et  ferment  les  yeux. 
•■'  REG.,  1895,  p.  97. 

*  Ex.  statue  romaine,  dont  les  plis  sont  creusés  à  une  profondeur 
exagérée,  parce  qu'elle  était  placée,  non  en  pleine  lumière,  mais  dans 
la  pénombre  d'une  cclla  funéraire,  Hclbig-Touiain,  1,  p.  323. 
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temples  devaient,  par  cette  «  contradiction  préventive  »', 
redresser  les  illusions  d'optique. 

En  statuaire,  ces  modifications  de  physionomie  dus  à 
l'éclairage  devaient  être  fréquents,  et  nous  en  avons  un 
exemple  dans  le  masque  fameux  de  Boupalos  et  d'Athénis, 
qui  paraissait  triste  à  ceux  qui  entraient  dans  le  temple, 
et  gai  à  ceux  qui  en  sortaient.  On  a  pu  donner  de  ce  phéno- 
mène diverses  explications  ;  toutefois  il  semble  bien,  dit 
M.  Collignon-,  que  «c'était  un  jeu  de  physionomie,  résul- 
tant du  point  de  vue  où  l'on  se  plaçait  et  sans  doute  aussi 
de  l'éclairage  «.  La  bouche  du  Sphinx  de  Delphes  est 
rectiligne  et  morne,  mais  les  sillons  profonds  qui  limitent 
les  lèvres  à  la  rencontre  des  joues  donnent  souvent, 
suivant  l'éclairage,  l'impression  du  sourire^. 


^ 


Point  de  vue.  —  Le  point  de  vue  sous  lequel  on  envi- 
sage le  monument  importe  aussi,  et  peut  entraîner  des 
variations  dans  l'expression  de  la  physionomie. 

Les  anciens  connaissaient  ces  masques  à  double  expression 
où  l'un  des  sourcils,  relevé,  indiquait  la  colère,  tandis  que 
l'autre,  horizontal,  impliquait  la  sérénité  d'humeur,  et 
suivant   les    sentiments    qu'il    avait   à    exprimer,    l'acteur 


'  Boutmy,  Philosophie  de  l'architecture  en  Grèce,  p.  iio,  114. 
Cherbuliez,  A  propos  d'un  cheval  (i|,  p.  253  sq. 

'■'  REG.,  1901,  p.  4. 

^  Fouilles  de  Delphes,  IV,  p.  45,  46,  52;  sur  les  photographies  du 
Sphinx,  ci-dessus,  p.  22. 
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tournait  vers  les  spectateurs  l'un  des  deux  protiLs.Callimaque 
a  laissé  la  description  dun  de  ces  masques  :  «  De  la  victoire 
d'Agoranax  le  Rhodien,  je  suis  ici,  ô  étranger,  témoin 
vraiment  comique,  moi  masque  de  Pamphile,  d'un  côté 
nullement  brûlé  des  feux  de  Tamour,  de  l'autre  tout  sem- 
blable à  une  figue  cuite  ou  à  une  lampe  d'Isis  )>.  Les 
fouilles  illustrent  ce  passage,  car  on  a  trouvé  à  diverses 
reprises  des  masques  dont  les  sourcils  sont  dirigés  en  sens 
inverse  ^  Il  semble  que  Tauteur  du  Zeus  d'Otricoli  se  soit 
souvenu  de  ce  procédé.  «  Pour  indiquer  que  les  arcades 
sourcilières  peuvent  changer  d'aspect,  le  sculpteur  ne  les  a 
pas  traitées  toutes  les  deux  de  la  même  façon.  L'arcade 
droite  a  la  forme  d'une  courbe  bien  prononcée,  tandis 
que  l'arcade  gauche  s'écarte  de  la  base  du  nez  suivant  une 
ligne  droite  et  ne  s'infléchit  qu'au-dessus  du  coin  extérieur 
de  l'œil.  En  le  regardant  d'un  côté  ou  de  l'autre,  le  specta- 
teur peut  donner  facilement,  par  la  pensée,  à  cette  tête  une 
expression  différente  de  celle  que  le  sculpteur  a  fixée  ;  il 
peut,  par  exemple,  se  représenter  Jupiter  souriant  avec 
bienveillance  ou   bien   au  contraire  irrité  et  menaçant-». 


Le  changement  d'expression  a  lieu  même  sans  qu'il  y  ait 
dans  le  visage  d'élément  diss3'métrique  ^.  La  double  expres- 

'  Deonna,  A.,  II,  p.  344  sq.  référ.  ;  Sitll,  Die  Gebàrden  der  Griecher 
und  Rônier,  p.  202  ;  Robert,  Die  Masken  der  neueren  attischen  Ko- 
77iôdie,  p.  8-t),  fig.  16,  19. 

*  Helbig-Toutain,  i,  p.  209. 

^  REG.,  1901,  p.  5:  Deonna,  /.  c. 
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sion  du  masque  de  Boupalos  et  d'Athénis  pouvait  n'être 
due  qu'à  un  jeu  de  lumière  ;  peut-être  aussi  que  «  la  forme 
de  la  bouche  variait  pour  chaque  protil,  que,  du  côte  droit, 
par  exemple,  le  coin  des  lèvres  s'abaissait  avec  une  sorte 
de  moue,  et  que,  du  côté  gauche,  il  se  relevait  pour  dessi- 
ner un  sourire  »  ^  Ou  bien,  dans  une  troisième  hypothèse, 
«  le  masque  était  triste  quand  on  le  voyait  de  protil,  et  gai 
quand  on  le  voyait  de  face  »,  uniquement  à  cause  du  sillon 
perpendiculaire  qui  limite  les  coins  de  la  bouche  dans  les 
œuvres  archaïques,  et  qui  donne  à  la  physionomie  de  ces 
têtes  un  aspect  différent  de  face  ou  de  profil  -. 

Il  serait  facile  de  citer  d'autres  exemples.  Voici  ce  que  dit 
M.  Maspéro  d'un  fragment  de  statuette  thébaine  de  la  XIX^ 
dynastie  :  «  Le  visage  entier  change  de  caractère  et  presque 
de  siècle,  selon  l'angle  sous  lequel  on  le  regarde.  Vu  de 
face,  il  est  rond  et  plein,  sans  surabondance  ni  mollesse 
de  chairs  ;  c'est  la  bonne  petite  bourgeoise  de  Thèbes,  jolie, 
mais  vulgaire  de  facture  et  d'expression.  Vu  de  côté,  entre 
les  marteaux  de  sa  perruque,  comme  entre  deux  longues 
anglaises  qui  retombent  sur  les  épaules,  il  prend  soudain 
une  finesse  malicieuse  et  mutine,  qu'on  ne  connaît  pas 
d'ordinaire  aux  Egyptiens  ;  on  dirait  une  de  nos  contem- 
poraines, coiffée  et  poudrée  à  l'antique,  par  caprice  ou  par 
recherche  de  coquetterie  »  ■'.  Les  éléments   sombres  de  la 


'  REG.,  1901,  p.  6. 

^  Autres  exemples  de  la  dissymétrie  des  traits  du  visage,  détermi- 
nant un  changement  d'expression  suivant  le  point  de  vue  d'où  l'on 
regarde  le  monument,  Deonna,  /.  c.  Sur  le  sillon  des  coins  de  la 
bouche,  p.  35. 

^  Maspero,  RAAM.,  190?,  I,  p.  403. 


—  LvS  — 

physionomie  apparaissent  seuls  dans  le  masque  du  Zeus 
Albani.  vu  de  prohl,  mais  disparaissent  lorsqu'il  est  vu  de 
face  '. 


Les  anciens  ont  tenu  compte  des  différences  qui  résultent 
du  point  de  vue  suivant  lequel  doivent  être  envisagées  les 
statues,  et  de  la  hauteur  qu'elles  occupaient.  On  connaît 
Tanecdote  douteuse,  mais  caractéristique,  de  la  rivalité  entre 
Phidias  et  Alcamène  :  le  prix  allait  être  décerné  à  ce  der- 
nier, dont  la  statue  paraissait  plus  belle,  et  Ton  méprisait 
celle  de  Phidias,  où  les  lèvres  ouvertes,  les  narines  rele- 
vées, donnaient  au  visage  une  expression  niaise.  Mais  une 
fois  les  deux  oeuvres  mises  en  place,  on  vit  que  Phidias 
avait  tenu  compte  de  la  hauteur  à  laquelle  la  sienne  devait 
être  vue,  et  que  tous  ces  défauts  disparaissaient,  alors  que 
son  rival  avait  négligé  cette  précaution'-.  Les  statues  des 
frontons  d'Olympie  ont  été  exécutées  comme  si  elles 
avaient  dû  rester  à  hauteur  d'homme,  et  comme  si  le 
regard  du  spectateur  avait  dû  dominer  la  plinthe  sur  la- 
quelle elles  sont  posées;  mais  en  revanche,  les  imper- 
fections de  la  tête  du  Sphinx  de  Delphes,  trop  grosse, 
devaient  être  beaucoup  atténuées  par  la  hauteur  à  la- 
quelle il  se  trouvait,  car,  à  dix  mètres  de  haut,  l'absence 
de   modelé    qui    nous    choque   actuellement    n'était   plus 


'  Overbeck,   Griecli.  KunstmythoL,  I,  p.  77  (Zeusi. 
-  Tzetzès,  cf.  Gollignon,  J'hiJias,  p.  114. 


-  39- 

un  défaut  '.  Si  les  plis  du  vêtement,  dans  une  Ama- 
zone du  fronton  d'Epidaure,  paraissent  un  peu  gros,  c'est 
parce  que  nous  les  voyons  de  trop  près,  alors  que  le  sculp- 
teur avait  eu  raison  d'y  ménager  des  raies  d'ombres,  puis- 
que la  statue  ne  devait  être  vue  que  de  bas  et  de  loin  ^.  Dirons- 
nous  encore  que  les  statues  assises,  destinées  à  être  placées 
sur  un  piédestal  élevé,  étaient  posées  sur  une  surface  non 
point  horizontale,  mais  légèrement  inclinée  en  avant  :  on 
pouvait  voir  le  corps  dans  tout  son  développement,  alors 
que,  si  le  plan  du  siège  eût  été  horizontal,  comme  c'est  le  cas 
dans  maintes  statues  modernes,  les  cuisses  seraient  restées 
invisibles,  et  les  proportions  auraient  paru  défectueuses^. 
Rappellerons-nous  que,  depuis  les  fouilles  récentes  du 
Dipylon,  les  stèles,  vues  comme  les  passants  pouvaient  jadis 
les  apercevoir,  prennent  une  valeur  nouvelle,  et  que  Féclai- 
rage  différent  qu'elles  reçoivent  maintenant  en  fait  ressortir 
tous  les  détails  de  modelé? 

Les  artistes  adoptaient  un  point  de  vue  défini  pour  leurs 
œuvres,  qu'il  s'agit  de  retrouver  pour  les  juger  impartiale- 


'  Fouilles  de  Delphes,  IV,  p.  5o.  Les  traits  d'archaïsme  que  mon- 
trent les  portraits  romains  tardifs  ne  seraient  pas  dus,  comme  on  le 
croit  généralement  avec  raison,  à  la  décadence  technique,  qui,  depuis 
Hadrien,  ramène  insensiblement  l'artiste  aux  mêmes  conventions  que 
son  ancêtre  primitif  (Overbeck,  Griech.  Plastik  {4),  II,  p.  53o  sq.  ; 
Deonna,  A,  III,  p.  3o,  190,  II,  passim)  ;  ils  proviendraient,  au  dire  de 
Riegl,  d'une  influence  orientale  conduisant  l'art  à  l'ornementation,  au 
schématisme,  comme  aussi  au  fait  que  les  portraits  devaient  être  vus  de 
loin,  et  qu'en  raison  de  la  distance,  on  supprimait  certains  détails,  ou 
on  en  grossissait  d'autres.  Zii  Spdtrômische  Portràtskulptur,  Strena 
Helbigiana,  p.  25o  sq.,  254. 

-  Defrasse-Lechat,  Epidaure,  p.  63,  note  i. 

"  Helbig-Toutain,  I,  p.  220. 
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nient.  La  tcte  de  rHcrmcs  d'Olynipie  doit  être  vue  de  trois 
quarts,  et  non  de  face  :  alors,  le  regard  du  dieu  change,  et 
on  se  doute  moins  qu'il  ne  se  dirige  pas  sur  l'enfant 
Dionysos  '. 


Ces  constatations  sont  importantes  o,iiand  il  s'agit  de  dé- 
terminer Texpression  d'une  tête  antique.  Avant  de  chercher 
à  le  faire,  on  se  demandera  si  la  pose  en  est  exacte,  ou  s'il 
convient  de  la  modifier.  Maintes  têtes  colossales,  exposées 
trop  bas  dans  nos  musées  pour  que  l'ctlet  voulu  par 
l'artiste  ancien  puisse  se  produire,  changeront  d'expres- 
sion si  on  les  situe  à  leur  hauteur  primitive  -.  La  lèvre 
inférieure,  légèrement  avancée,  communique  à  la  tête 
d'Aphrodite  Ludovisi,  dans  sa  position  actuelle,  une  cu- 
rieuse expression  de  mauvaise  humeur;  mais,  si  l'on 
examine  un  moulage  de  cette  tête  placé  à  une  certaine 
hauteur,  la  bouche  semble  au  contraire  sourire  doucement'. 
L  ne  bouche  trop  ouverte  paraît  niaise  :  c'est  qu'elle 
devait  être  vue  d'en  bas^  La  tète  de  ri->phèbe  blond  de 
l'Acropole,  dans  son  ancienne  position,  avait  une  expres- 


'  Mêler,  JD.AI,  V,  1890,  p.  211-2  icette  pose  de  "4  est  habituelle 
aux  œuvres  praxitéliennes). 

■*  Helbig-Toutain,  I,  p.  212. 

«  Ibid.,\l,  p.  118. 

*  Furtwiingler,  Collection  Saboiirojf,  1,  pi.  \'I1.  Cf.  l'anecdote  de 
Tzetzès,  ci-dessus,  p.  38. 


FiG.  9.  —  Méduse  Rondanini. 

Munich,  Glyptothèque. 
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sion  d'entêtement  brutal  ;  déplacée,  elle  a  gagné  une  douce 
expression  de  mélancolie  paisible  '.  Jadis  la  Méduse 
Rondanini  était  inclinée  (fig.  g),  et  beaucoup  d'archéolo- 
gues on  reconnu  à  tort  dans  ce  masque  Timage  d'une  morte 
ou  d'une  mourante,  depuis  le  temps  ou  Goethe  y  vo3'ait,  dans 
l'agonie  de  la  mort,  la  lutte  entre  la  douleur  et  la  volupté^. 
Mais  la  tête  ayant  été  placée  de  face  et  droite,  comme  elle 
devait  l'être,  l'expression  a  changé^  :  les  yeux  grand 
ouverts  de  la  Gorgone  ont  un  'regard  froid  et  fascinateur 
qui  fait  frissonner*  et  qui  évoque  le  souvenir  de  la  tête 
de  Méduse  peinte  par  Bœcklin^.  On  a  donné  au  mou- 
lage d'une  tête  de  Coré  de  Munich  une  autre  direction  qu'à 
l'original,  en  tournant  le  cou  légèrement  à  droite  et  en 
arrière,  et  certes  l'expression  gagne  beaucoup  à  ce  change- 
ment ^.  La  tête  du  Zeus  d'Otricoli  était  primitivement 
penchée  en  avant,  et  l'expression  en  était  autre  qu'aujour- 
d'hui, car  «  il  est  clair  que  dans  cette  attitude  les  ombres 
portées  sur  les  yeux  avaient  plus  d'étendue  et  de  profondeur 
qu'elles  n'en  ont  dans  la  position  droite  que  de  nos  jours 
on  a  donnée  à  la  tête'  •^. 


■w 


'  Lermann,  Altg7-iech.  Plastik,  p.  i35,  note  2. 
■''  Furtwàngler,  MP.,  p.  158-9. 
»  RA.,  1903,  II,  p.  223. 

■*  Furtwàngler,  Le;  id.,  Beschreib.,  p.  249.  Sur  les  photographies 
de  la  Méduse  Rondanini,  ci-dessus,  p.  27. 
"  RAAM.,  1908,  I,  p.  45,  fig. 
"  Furtwàngler,  Beschreib.,  p.  i83. 
^  Helbig-Toutain,  I,  p.  208. 
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Matière.  —  Comme  on  \\\  vu  à  propos  des  moulages, 
la  matière  employée  peut  contribuera  modifier  Texpression. 
On  a  remarque  que  les  images  de  Serapis  en  marbre  blanc 
ont  LMic  expression  plus  douce  que  celles  qui  sont  taillées 
dans  le  marbre  noir';  dira-t-on  que  cette  dix  ergence  est 
voulue  par  Fartiste,  et  veut  exprimer  le  double  caractère 
du  dieu  qui  régnait  à  la  fois  sur  la  terre  féconde  et  sur  le 
sombre  empire  des  morts  ^?  L'explication  petit  être  juste 
en  certains  cas;  mais  souvent  la  matière  est  seule  res- 
ponsable de  cette  ditVérence,  et  la  caractère  sombre  et  dou- 
loureux de  quelques  bustes  en  pierre  noire  tient  à  la  cou- 
leur et  à  Texécution  de  ces  roches  difficiles  à  travailler'*. 


M 


Usure  du  Monument.  —  L\isure  de  la  pierre  peut  occa- 
sionner des  méprises  et  faire  croire  à  l'expression  de  sen- 
timents que  Tartiste  en  réalité  n'a  pas  cherché  à  rendre. 
Une  tète  du  Musée  d'Orléans,  dont  le  st3-le  est  celui  du 
IV^  siècle,  ferme-t-elle  les  yeux  ?  est-elle  l'image  d'un 
aveugle  qui,  guéri  par  le  dieu  d'I']pidaure,  aiu'ait  consacré 
cet   ex-voto*?  Mais,  à  examiner  le  nionument,  cette  appa- 


'  Cumont,    Les    religions   orientales   dans    le   paganisme    rornain, 
p.  91,  94. 

-  Helbig-Toutain,  1,  p.  162,  221. 

-  RA.,  1903,  11,  p.  202.  Fille  est  parfois  aussi  due  à  des  retouches 
modernes. 

*  Babelon.  Tète  d'aveugle  au   Musée  d'Orléans,   Gaf.  arch.,  i885, 
p.  I  sq.,  pi.  1. 
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rente  cécité  ne  semble  provenir  que  de  l'usure  du 
marbre,  de  Taspect  tîou  qu'a  revêtu  Tépiderme  de  la 
pierre. 

Le  plus  souvent,  la  couleur  qui  animait  le  regard  des 
marbres  s'étant  etfacée,  les  statues  paraissent  aveugles,  et 
Ton  comprend  la  méprise  du  peuple  de  Paris,  à  qui,  devant 
une  statue  du  Bernin,  «il  semblait  que  le  petit  Christ  de 
la  Vierge  était  aveugle,  ne  lui  voyant  aucune  couleur  aux 
yeux  «  '.  C'est  ainsi  que  l'œil  de  THoplitodrome,  sur  une 
stèle  d'Athènes  du  VP  siècle,  ne  paraît  fermé  et  mou- 
rant que  par  la  disparition  du  coloris-.  L'art  égyptien 
fournit  un  autre  exemple  de  cette  diversité  d'expression. 
On  possède  plusieurs  têtes  de  canopes  représentant  le 
même  portrait,  dont  les  yeux  sont  rapportés  ;  parfois  l'iris 
est  tombé,  laissant  le  masque  aveugle  ou  borgne  ;  ou  bien 
l'œil  entier  s'est  porté  en  avant,  comme  si  le  sujet  était 
atteint  d'un  commencement  de  goitre  exophtalmique; 
ailleurs,  ayant  bougé  dans  l'orbite,  il  louche  terriblement-''. 

La  polychromie  d'une  tête  de  Christ  du  XIP  siècle  a 
disparu,  et  l'on  ne  se  rend  plus  compte  si  l'artiste  a  voulu 
indiquer  les  yeux  fermés,  ou  peindre  au  contraire  l'iris  et 
la  prunelle  sur  les  globes  saillants  ^ 

L'orbite  creuse  des  bronzes  donne  souvent  à  la  tète  une 


'  On  voit,  par  cette  citation,  que  la  statuaire  polychrome  existait 
encore  en  France  au  XVIIe  siècle,  et  peut-être  que  la  Madone  du 
Bernin  fut  le  premier  marbre  sans  couleur  qu'on  vit  en  France.  GBA., 
191 1,  II,  p.  3i  1-2. 

^  I.echat,  SA.,  p.  298. 

''  RAAM.,  1910,  2,  p.  242. 

*  MP.,  16,  1909,  pi.  18,  p.  i3j  sq. 
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apparence  rêveuse  qu'elle  n'avait  pas  primitivement.  Les 
yeux  d'une  princesse  égyptienne  de  l'âge  hellénistique  ne 
sont  mystérieux  que  parce  que  l'ombre  a  rempli  la  cavité 
des  orbites  '  ;  la  douceur  mélancolique  que  l'on  veut  aper- 
cevoir dans  la  tète  d'éphèbe  dite  de  Bénévent,  est  peut-être 
due  au  fait  que  le  vide  des  yeux,  jadis  incrustés,  les  fait 
paraître  moins  ouverts  qu'ils  ne  le  sont  en  réalité.  Mais  en 
revanche,  quelle  intensité  de  vie  prend  le  regard,  quand 
l'œil  de  verre  ou  d'émail  est  conservé  ! 


■w 


Restaurations  modernes.  —  On  doit  prendre  soin  de 
discerner  les  détails  qui  sont  modernes,  et  qui  risquent 
fort  de  changer  l'expression  du  visage.  N'imitons  pas  Blanc, 
qui  avait  fondé  toute  sa  théorie  du  module  dans  la  statuaire 
grecque  sur  la  mesure  du  médius  de  l'Arès  Borghèse,  sans 
s'apercevoir  que  ce  doigt  était  moderne^  î  Rappelons-nous 
que  jadis  on  n'éprouvait  aucun  scrupule  à  polir  une  tête 
antique,  à  lui  remettre  un  nez  ou  des  lèvres,  sans  souci  de 
l'exactitude,  souvent  à  la  dénaturer  complètement. 

On  a  vanté  maintes  fois  le  sourire  discret  et  voilé  de  la 
tête  Laborde  :  comment  dire  avec  certitude  que  cette 
expression  a  été  voulue  par  l'artiste  ancien,  puisque  la 
bouche,  avec  le  menton  et  le  nez,  ont  été  restaurés^? 

'  REG,,  1898,  p.  210;  Delbruck,  Antike  Portrdts,  pi.  28. 

*  Ravaisson,  Vénus  de  Milo,  p.  4-5;  RA.,  1896,  I,  p.  60,  note  i. 

="  [,ange,  Darstellung  des  Menschen,  p.  180,  note  i  ;  Collignon,  Le 
Parthenoti,  pi.  62,  nos  i-^  (tête  en  l'état  actuel),  no»  5-8  (moulage  où 
les  restaurations  ont  été  suppriméesi. 


FiG.   lo.  —  Tête  décorative  archaïsante. 

Genève,  Musée  d'Art  et  d'Histoire. 
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Copies.  —  Les  remarques  qu'on  a  faites  à  propos  des 
gravures  modernes  '  peuvent  être  répétées  quand  il  s'agit  de 
copies  antiques,  où  imervient  également  l'élément  de  va- 
riation dû  au  copiste  lui-même,  à  son  temps,  et  à  sa  race-. 

Certes,  dans  les  copies,  et  surtout  dans  celles  de  petites 
dimensions,  il  semble  que  le  visage  ait  été  l'objet  de  plus 
de  soins  que  le  corps,  parfois  travaillé  d'après  une  maquette 
ou  un  moulage'.  Mais  toutes  fidèles  qu'elles  paraissent  être, 
les  copies,  même  celles  qui  ont  été  faites  par  des  moyens 
mécaniques  \  se  trahissent  toujours  par  quelque  détail 
qui  n'existait  pas  dans  l'original,  et  qui  est  un  anachronisme 
artistique.  On  conçoit  que  cette  divergence  puisse  influer 
sur  l'expression  de  la  physionomie,  et  qu'il  y  ait  lieu  de 
distinguer  l'expression  propre  à  l'original  de  celle  qui  est 
due  à  la  copie. 


L'œil   est   dans  le  visage  l'un  des  principaux  éléments 
expressifs,  et  l'examen  de  sa  forme  fournit  un  critérium 

'  Cf.  p.  14. 

^  J'ai  étudié   ailleurs  la  fidélité  plus  ou  moins  grande  des  copies 
antiques,  A.,  I,  p.  3io  sq. 
^  RA.,  1898.  I,  p.  i65;  1900,  I,  p.  174;  1904,  I,  p.  34. 
*  Deonna,  A.,  I,  p.  326  sq. 
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chronologique  très  sur,  dont  les  copistes  ne  se  sont  souvent 
pas  doutés.  L'artiste  ancien  a-t-il  reproduit  une  tête  du  VP  ou 
de  la  première  moitié  du  V*^  siècle  ?  Il  ne  s'est  pas  aperçu 
qu'à  cette  époque  la  paupière  supérieure  ne  débordait 
pas  encore  la  paupière  inférieure  à  Tangle  externe,  et  il 
s'est  souvent  trahi  par  le  détail',  bien  que  quelques-uns 
de  ses  confrères,  plus  observateurs,  en  aient  tenu  compte'-. 

Suivant  une  convention  générale  de  Farchaïsme,  l'œil  est 
de  face  dans  une  tête  de  profil  :  le  copiste  Ta  représenté 
d'une  façon  plus  exacte,  mais  qui  n'est  pas  celle  de  son 
modèle.  L"(eil  s'enfonce  dans  l'orbite  et  n'a  plus  l'exophtal- 
mie  primitive... 

La  bouche,  aux  lèvres  minces  et  uniformément  tendues 
des  archaïques,  est  modelée  avec  le  naturalisme  d'un  art 
postérieur,  la  frontalité  du  corps  n'est  pas  observée,  et  la 
tête  est  tournée  de  côté^.... 

Regardez  la  tête  de  Tyché  au  Musée  de  Munich  ;  l'imi- 
tation d'une  œuvre  du  VP  siècle  est  évidente*  ;  mais  les 
yeux  s'enfoncent  profondément  sous  l'arcade  sourcilière  au 
lieu  d'être  à  tleur  de  tête  ;  la  paupière  supérieure  prolonge 
l'inférieure  à  l'angle  externe  ;  la  bouche  a  des  lèvres  ondu- 
leuses  et  desserrées;  en  un  mot,  il  y  a  une  infinité  de  détails 
techniques  dans  le  visage,  et  on  en  trouvera  maints  autres 


'  Ex.  Reinach,  Recueil  de  Têtes,  p.  18,  29,  3j  ;  Athena  du  Varva- 
keion,  GBA.,  i(j()2,  II,  p.  460  ;  tête  de  Périnlhe,  MRI.,  Il,  p.  106, 
note  5i  ;  JDAI.,  III,  p.  i83  ;  MAI.,  XVI,  p.  317,  320-i  ;  Graef,  Aus 
der  Anomia,  p.  66,  etc. 

-  Reinach,  op.  /.,  p.  35. 

'  Artcmis  archaïsante  de  Munich,  Furtwiingler,  Beschreib.,  p.  iqS. 

■*  Furtwanglcr,  op.  /.,  p.  53,  n^'  49. 


^^ 
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FiG.   II.  —  Tête  féminine  d'Olympie  (Ve  siècle;. 


FiG.  12.  —  Tête  féminine  d'Olympie  (copie  romaine) 
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dans  le  rendu  de  la  draperie,  qui  empêchent  l'observateur 
attentif  de  rapporter  cette  œuvre  au  VP  siècle,  mais  qui 
la  lui  font  attribuer  à  l'art  archaïsant  de  l'époque  romaine. 
La  même  anal3'se  s'applique  à  cette  tête  féminine  qui  dé- 
corait un  bras  de  fauteuil,  et  qui  est  conservée  au  musée  de 
Genève  (Jîg.  io)\  A  comparer  encore  une  tête  de  femme 
lapithe  du  fronton  d'Olympie  (Jîg.  1 1),  sculptée  au  V^  siècle, 
avec  une  tête  féminine  du  même  ensemble,  mais  sculptée 
à  l'époque  romaine,  lors  d'une  restauration  (Jîg-  12),  on 
saisira  tout  de  suite  les  divergences  notables  qui  les  sépa- 
rent. Dans  la  copie  romaine,  la  paupière  supérieure  déborde 
l'inférieure,  l'œil  s'enfonce  sous  une  arcade  sourcilière 
plus  proéminente,  la  bouche  s'entr'ouve  davantage,  et  la 
chevelure  est   plus  souple^. 


On  conçoit  que  ces  petites  déformations  techniques  en- 
traînent des  changements  dans  l'expression,  toujours  altérée 
dans  les  copies  archaïsantes^.  Une  tête  d'Athéna  de  la 
collection  Barracco  répète  un  type  du  VP  siècle,  mais 
comme  l'œil  est  traité  d'après  la  manière  propre  à  l'époque 
011  vivait  le  copiste,  il  en  résulté  une  curieuse  discordance. 
«  De  là,  sans  doute,  l'expression  étrange  du  visage,  qu'on 
pourrait  appeler  un  mélange  de  crânerie  et  de  malice,  et 


^  RA.,  1908,  II,  p.  167,  fig.  14. 

"•  Bulle,  SM.,  p.  27,  fig.  4,  pi.  59  ;  Deonna,  A.,  I,  p.  334,  "ot^  5- 

^  GA.,  1888,  p.  3o5. 
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qui  ne  trouve  pas  d'analogue  dans  les  œuvres  dont  Texécu- 
tion  archaïque  est  incontestable'. 


De  plus,  le  travail  du  copiste,  même  le  moins  capable 
d'invention,  étant  toujours  imprégné  du  style  de  Técole 
où  il  a  été  formé,  il  faut  non  seulement  .tenir  compte  des 
modifications  techniques  introduites  dans  le  dessin  des  or- 
ganes du  visage,  mais  encore  du  style  particulier  à  une 
école,  qui  peut  donner  à  la  copie  une  expression  inconnue 
à  l'original.  L'on  a  pu  se  demander,  par  exemple,  si  les 
caractères  scopasiquesde  la  tête  d'Agias  ne  proviennent  pas, 
plutôt  que  d'une  influence  de  Scopas  sur  Lysippe,  du  fait 
que  la  copie  de  marbre  est  due  à  un  praticien  élève  de 
Scopas^. 


Ainsi,  en  suivant  les  vicissitudes  d'un  même  motif  dans 
la  plastique  antique,  on  verra  comment  sa  physionomie 
change  d'expression  en  même  temps  que  change  l'idéal 
artistique  ^  Le  Tireur  d'Epine  est,  dans  le  bronze  original 
du  V^  siècle,  un  jeune  garçon  aux  formes  élégantes  dans 
leur  robustesse;  malgré  la  douleur  qu'il  ressent,  son  vi- 


'  Collection  Barracco,  pi.  XXIV,  p.  27. 

^  RA.,  1900,  II,  p.  388-9;  Deonna,  A.,  I,  p.  400. 

'  Deonna,  A.,  I,  p.  323-6. 
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sage  calme  reflète  la  sérénité  du  V^  siècle  ^  Dans  le  bronze 
Rotschild,  le  jeune  athlète  est  devenu  un  pâtre  au  corps 
alourdi".  «  La  physionomie  tout  entière  exprime  la  prédo- 
minance de  Ténergie  physique.  Les  yeux  sont  perçants  et 
durs,  et  une  volonté  quelque  peu  rageuse  se  marque  dans 
la  contraction  du  cou,  dans  le  froncement  du  nez,  dans 
le  développement  des  muscles  de  la  joue.  Il  n'est  pas  jus- 
qu'aux cheveux  qui  ne  concourent  à  donner  cette  impression  : 
durs  et  crêpés,  en  mèches  courtes,  ils  se  tordent  avec  une 
sorte  de  furie  ».  Plus  tard  encore,  la  douleur  crispera  les 
traits  vulgaires  du  gamin  de  Priène\  serrera  ses  lèvres  en 
une  moue  comique,  fera  cligner  les  paupières. 

Le  Doryphore  de  Polyclète  a  inspiré  une  statuette  de  Pan 
au  Vatican  ;  mais  le  copiste  a  adouci  le  visage  et  y  a  répandu 
une  expression  de  langueur  étrangère  au  prototype  *  :  c'est  là 
un  procédé  fréquent  à  l'époque  hellénistique,  dont  les 
artistes  reproduisent  les  modèles  antérieurs  en  en  changeant 
le  style  et  l'expression  d'après  le  goût  de  leur  temps  ^.  Au 
contraire,  certaines  copies  d'œuvres  remontant  à  Phidias 
et  à  son  école  frappent  par  leur  air  de  froideur,  qui  est 
évidemment  le  fait  du  copiste,  et  qu'on  ne  retrouve  dans 
aucune  œuvre  originale  de  cette  époque.  Croirons-nous 
que  les  masques  glacés  des  Athénas  Hope,  Farnèse,  Albani, 


'  Cf.  tête  de  face,  Lermann,  Altgriech.  Plastik,  p.  149,  fig.  54. 

"  Héliogravure  dans  Gaf.  arch.,  1881,  H,  pi.  9,  p.  127. 

•1  Wiegand,  Priene,  p.  337,  fig.  434-3. 

*  Helbig-Toutain,  I,  p.  280;  cf.  aussi  cette  mélancolie  dans  la  tête 
de  bronze  polycletéenne  d'HercuIanum,  P^urtu-àngler,  MP.,  p.  283. 

^  Cf.  tête  féminine,  type  du  Ve,  avec  expression  mélancolique  étran- 
gère à  l'original,  Collection  Barracco,  p.  46,  pi.  LX. 
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d'Hcrculanum '.  reproduisent  iklèlenient  rcxpression  des 
originaux,  alors  que  les  tètes  du  Parthénon,  celles  des  stèles 
attiques,  celles  des  terres  cuites  (Jîg.  14),  nous  charment 
au  contraire  par  leur  expression  de  douceur  rêveuse,  qui 
semble  la  marque  distinctive  de  Técole  phidiesque  ? 


On  comprend  qu'il  est  ditiicile  de  dire,  lorsqu'une 
œuvre  antique  n'est  connue  que  par  une  seule  copie,  si 
l'expression  qu'on  voit  dans  celle-ci  est  bien  celle  de  l'ori- 
ginal. 

Ces  variations  sont  facilement  reconnaissables  quand 
on  possède  plusieurs  répliques  d'une  même  tète  antique, 
répliques  qui  ne  sont  pas  des  adaptations  libres,  comme 
dans  les  exemples  cités  plus  haut  du  Tireur  d'Epine,  mais 
des  copies  qui  prétendent  à  la  fidélité.  La  tête  de  Silène, 
dans  la  statue  du  Latran.  a  un  masque  immobile,  mais, 
dans  la  tête  Barracco,  m  le  regard  plein  de  convoitise 
est  très  bien  rendu,  et  en  même  temps,  la  bouche  entr'ou- 
verte,  les  sourcils  redressés,  le  front  creusé  de  plis,  expri- 
ment avec  beaucoup  de  vérité  la  stupeur  que  le  Silène 
éprouve  à  la  vue  de  la  déesse  irritée»-.  Dans  la  tète  de  Cen- 
taure Barracco,  qui  appartenait  au  groupe  hellénistique  du 
Centaure  tourmenté  par  Eros,   l'expression  de  soulfrance 


'  l"\irt\vani,'ler,  M  P.,  p.  78  sq. 

'^Collection    Barracco,    pi.  3»),    p.  XXX\'II;    Reinach,   Recueil  de 
Tètes,  p.  34. 


FiG.  i3.  —  Diadumène  de  Délos  (Musée  d'Athènes) 
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domine,  tandis  que  dans  la  réplique  du  Capitole,  c'est  sur- 
tout le  caractère  féroce  de  l'être  brutal  '. 

On  possède  plusieurs  têtes  de  Diadumène  du  V^  siècle, 
présentant  entre  elles  des  nuances  assez  sensibles  d'expres- 
sion. Dans  la  tête  du  British  Muséum,  les  glandes  lacry- 
males fortement  accentuées,  la  dépression  des  muscles  aux 
coins  de  la  bouche,  donnent  au  visage  une  expression  très 
morose-.  Dans  celles  de  Madrid,  de  Cassel,  de  Délos 
(Jî^-  i3),  c'est  plutôt  une  mélancolie  très  douce  et  comme 
atténuée.  Dans  celle  du  Diadumène  Farnèse,  disent  cer- 
tains, c'est  «  comme  une  mélancolie  sentimentale  qui 
nous  fait  oublier  les  têtes  plus  simples  et  plus  matérielles, 
et  d'expression  moins  raffinée  que  Polyclète  donna  certai- 
nement à  ses  athlètes  ))^;  mais  d'autres,  remarquant  que 
les  coins  de  la  bouche  sont  légèrement  relevés,  y  voient  la 
joie  contenue  et  mal  dissimulée  du  vainqueur*. 

Que  devra-t-on  déduire  de  ces  différences  ?  les  h3^pothèses 
sont  variées.  Les  uns  reconnaissent  un  type  polyclétéen 
représenté  entre  autres  par  les  statues  deVaison,  de  Madrid  ; 
toutefois  en  présence  des  divergences  de  cette  série  avec  les 
statues  polyclétéennes  comme  le  Doryphore,  certains  pen- 
sent que  l'influence  attique  s'est  exercée  sur  Polyclète  et  a 
adouci  sa  formule^,  alors  que  d'autres  admettent  que  les  élé- 


'  Collection  Barracco,  p.  48,  pi.  LXVI. 

-'  RA.,  1895,  II,  p.  146.  Il  est  vrai  que  les  lèvres  sont  restaurées 
(cf.  p.  46),  mais  il  semble  que  la  restauration  est  exacte. 

=■  Paris,  Polyclète,  p.  58. 

*  Sur  ces  divergences  d'expression,  MP.,  III,  1896,  p.  148  sq.; 
RA.,  1895,  II,  p.  145  sq.  ;  Paris,  op.  L,  p.  54,  58. 

'  Lechat,  Phidias,  p.  12 1-2;  M  P.,  IV,  p.  70. 
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mcnts  attiqucs  de  la  statue  de  Madrid  sont  dus  au  copiste, 
lequel,  relevant  de  Tecole  praxitélienne,  les  a  mêlés  au  pro- 
totype polvcleteen  '.  Une  autre  série,  représentée  surtout 
par  le  Diadumène  Farnèse  du  British  iMuseum,  serait  une 
variante  attique  du  motif  créé  par  Polyclète,  à  propos  de 
laquelle  on  a  prononcé  le  nom  de  Phidias  '.  La  tête  du 
British  Muséum  proviendrait  encore  d\m  autre  original 
attique^,  comme  celles  de  Cassel,  de  Petworth,  pour  qui 
Ton  a  songé  à  Crésilas  *.  Ces  brèves  indications  nont 
d'autre  prétention  que  de  montrer  la  diversité  d'opinion 
qui  existe  au  sujet  de  ces  variantes,  et  qui  sont  plus  gran- 
des encore  qu'on  ne  le  dit  ici.  Certes,  il  est  vraisemblable 
que  plusieurs  artistes  ont  traité  ce  motif  de  l'athlète  ceignant 
ses  cheveux  de  la  bandelette  des  vainqueurs,  mais  rappe- 
lons-nous que  nous  opérons  uniquement  sur  des  copies  et 
non  sur  des  originaux,  et  qu'il  est  difficile  de  dire  si  les  di- 
vergences qui  apparaissent  d'une  statue  à  l'autre,  dans  le 
style,  l'attitude,  comme  dans  les  nuances  de  l'expression, 
proviennent  d'originaux  différents,  ou  si  elles  ne  sont  pas 
tout  simplement  le  fait  des  copistes  s'inspirant  du  même 
prototype  et  le  traitant  chacun  à  sa  manière.  C'est  bien  ce 
que  certains  prétendent,  refusant  par  exemple  d'attribuer 


'  MP.,  iS()7,  p.  53  sq.,  p.  72-3  ;  REG.,  1898,  p.  -201-2  ;  sur  le  Dia- 
dumène de  Polyclète,  cf.  en  dernier  lieu,  A.  Maviglia,  Il  Diadumeno 
di  Policleto,  MRI.,  1912,  p.  37  sq.  ;  Furtwangler,  MW.,  p.  433; 
Mahler,  Polyklet,  p.  73  (liste  des  répliques). 

^  Furtwangler,  MP.,  p.  242;  MW.,  p.  444. 

■*  Reinach,  Recueil  de  Têtes,  p.  41-2. 

■*  Arndt-Amelung,  EV.,  3o8-q,  n'admet  pas  cette  attribution;  AA.. 
1893,  p.  140;  Reinach,  op.  /.,  p.  41,  note  3;  Furtwangler,  MP., 
p.  61  ;  MW.,  p.  333. 
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le  Diadiimène  Farnèse  à  un  maître  attique,  et  n'y  voyant 
qu'une  copie  intidèle  du  modèle  polyclétéen  ^ 

On  trouvera   des    divergences    analogues    d'expression 
dans  les  répliques  de  la  tête  du  Discobole  de  M3Ton-. 


Que  de  commentaires  enthousiastes  a  suscité  la  Vénus 
d'Arles,  dont  le  visage  «  a  une  expression  charmante  de 
coquetterie  grave  ))^;  le  bout  du  nez  seul  ayant  été  restauré, 
disait-on^,  c'est  un  document  fidèle  du  type  praxitélien,  et 
Ton  remarquait  que  la  tête  présente  des  caractères  plus 
archaïques  que  la  Cnidienne,  entre  autres  dans  la  lourdeur 
des  paupières  et  le  dessin  sévère  de  la  bouche.  Que  reste- 
t-il  de  ces  subtiles  analyses,  depuis  que  nous  avons  re- 
trouvé le  moulage  de  la  statue,  telle  qu'elle  était  avant  les 
grattages  et  restaurations,  qui  en  ont  dénaturé  le  carac- 
tère, et  qui  en  ont  transformé  Tattitude,  en  déplaçant 
la  tête  pour  diriger  le  regard  vers  le  miroir  mis  arbi- 
trairement dans  la  main^?  Or,  vis-à-vis  des  originaux  des 
maîtres  antiques,  que  nous  ne   connaissons  que  par  des 


'  RA.,  1S95,  II,  p.  146. 

^  Studnickza,  Festschrift  f.  O.  Benndorf,  p.  i53  sq.  Zum  Myroni- 
schen  Diskobol  (cf.  p.  i63sq|. 

'  Collignon,  SG.,  II,  p.  270. 

*  Reinach,  Recueil  de  Têtes,  p.  145. 

^  Formigé,  CRAI.,  191 1,  p.  658  sq.  ;  REG.,  1912,  p.  879:  Hallays, 
En  flânant  à  travers  la  France.  Provence,  1912,  p.  65  sq.  pi.  ;  Héron 
de  Villefosse,  RAAM.,  1912,  I,  p.  81  sq. 
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copies,  nous  en  sommes  à  peu  près  au  même  point  que  vis- 
à-vis  de  la  Vénus  d'Arles  restaurée. 


■w 


Originaux.  —  Pour  éviter  ces  causes  d'erreurs,  on 
devrait  s'etVorcer  de  se  passer  des  copies,  et  recourir  aux 
originaux.  Il  semble  que  c'est  une  recommandation 
banale  et  superflue,  et  que  les  historiens  de  l'art  antique 
savent  suffisamment  différencier  la  valeur  d'un  original 
de  celle  d'une  copie.  Or  on  constate  que  la  plupart  d'entre 
eux,  emportés  par  le  désir  de  retrouver  l'image  des 
maîtres  de  l'antiquité  et  leur  style  particulier,  ne  tien- 
nent pas  assez  compte  de  ces  divergences,  et  s'adressent 
inditféremment  aux  deux  sources.  Est-il  besoin  de  rappeler 
que  l'œuvre  de  certains  artistes  célèbres,  tels  que  Polyclète, 
Myron,  n'est  connue  que  par  des  copies,  que  c'est  dans  les 
copies  uniquement  que  l'on  veut  discerner  les  nuances  qui 
caractérisent  le  style  d'un  hypothétique  Crésilas!  Quelque 
érudit,  las  des  doutes  et  des  incertitudes,  cherchera-t-il  un 
jour  à  écrire  l'histoire  de  l'art  grec  uniquement  d'après  les 
documents  originaux,  laissant  de  côté  la  stérile  étude 
des  artistes  '  ?  Car  ces  documents,  s'ils  sont  trop  souvent 
anonymes,  se  présentent  toutefois  avec  suffisamment  d'abon- 
dance pour  autoriser  une  telle  conception.  L'histoire  de  l'art 
grec  du  VP  siècle  ne  repose  que  sur  des  originaux,  et  certes 
nous  en  avons  aujourd'hui  une  \  ue   bien  plus  précise  que 

'  Deonna,  A.,  I,  p.  263  sq. 


FiG.  14.  —  Tète  féminine  en  terre  cuite,  de  Phocide,  V^  siècle.  Musée  de  Berlin. 
(D'après  Aus  devi  Berliner  Muséum.  R.  Kekulé  von  Stradonit^  dargebracht, 
1909,  pi.  IX.) 
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pour  les  époques  suivantes  des  V^  et  IV^  siècles,  envahies 
par  les  copies  romaines  des  œuvres  célèbres.  Et  toutefois, 
en  laissant  de  côté  ces  répliques,  ne  possède-t-on  pas,  dans 
l'Apollon  Devonshire  ',  les  Caryatides  de  TEreclitheion, 
les  sculptures  du  Parthénon,  de  Phigalie,  du  Théseion  —  je 
cite  au  hasard  —  assez  de  documents  fidèles  pour  bien 
comprendre  l'évolution  de  l'art  à  cette  époque,  dégagée 
des  personnalités? 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  monuments  de  la 
grande  sculpture  ;  les  produits  industriels  forment  une 
source  trop  souvent  négligée  par  l'historien  de  l'art  an- 
tique, dont  la  statuaire  est  l'intérêt  principal.  Et  pourtant 
ils  nous  sont  parvenus  tels  qu'ils  sortaient  de  la  main 
de  l'ouvrier  :  figurines  de  bronze,  dessins  de  vases,  mon- 
naies, terres  cuites...  Combien  supérieurs  à  toute  copie 
de  marbre,  rappelât-elle  le  souvenir  d'une  œuvre  célèbre, 
ces  vases  modelés  en  forme  de  tête  humaine,  ces  bustes  en 
terre  de  Sicile-,  où  se  reflètent  le  sourire  maniéré  du  VP  siècle, 
la  sévérité  de  l'archaïsme  dans  la  première  moitié  du 
V^  siècle,  puis  la  douceur  rêveuse  du  style  phidiesque  !  Pour 
connaître  le  style  de  l'école  de  Phidias,  adressons-nous 
avant  tout  aux  marbres  du  Parthénon,  puis  aux  stèles 
funéraires  qui  en  ont  gardé  le  souvenir,  aux  beaux  bustes 
siciliens  qui  n'ont  point  à  craindre  les  restaurations,  et 
non  pas  aux  répliques  de  la  Parthénos,  à  la  problématique 


'  Furtwàngler,  Interme^^i,  pi.  I-IV. 

''  Deonna,  Les  statues  de  terre  cuite  dans  l'antiquité,  p.  62  sq.;  GBA., 
191 1,  I,  p.  25o,  fig.  (phidiesque);  MA.,  18,  1907,  pi.  I.  (V*  siècle); 
JOAI.,  1910,  p.  63  sq. 
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Lcmnia  !  «  En  maniant  une  terre  cuite  du  V^  siècle 
{fig.  14),  dit  avec  raison  M.  Pottier^  j'ai  le  droit  de  m'ima- 
giner  que  Phidias  ou  Périclès  auraient  pu  la  toucher  de 
leurs  mains.  Je  puis  penser,  en  contemplant  une  Tana- 
^réenne,  qu'elle  garde  dans  ses  jtux,  dans  le  sourire  de  sa 
bouche,  quelque  chose  de  l'âme  d'un  Praxitèle  ou  d'un 
Scopas.  » 

A  ne  recourir  qu'à  ces  sources  vierges  de  tous  soupçons, 
l'histoire  de  l'art  grec  ne  gagnerait-elle  pas  en  précision 
tout  ce  qu'elle  perdrait  en  hypothèses  contradictoires  ? 


'  Pottier,  Diphilos,  p.  55,  123  :  cf.  encore,  pour  Timportance  des 
figurines,  Mendel,  RAAM.,  1907,  I,  p.  35o. 


I 


B.  LES  CAUSES  SPIRITUELLES  D'ERREUR 


Il  est  d'autres  facteurs  d'erreur,  qui  ne  proviennent  plus 
du  monument  lui-même,  mais  qui  sont  imputables  à  nous 
qui  rinterprétons. 


Divergences  personnelles  d'appréciation.  —  Darwin 
montre  les  difficultés  qu'on  éprouve  souvent,  en  présence 
d'une  photographie,  à  dire  quelle  est  l'expression  du 
visage  '.  De  même,  en  cherchant  à  déterminer  l'expres- 
sion d'une  statue,  les  opinions  pourront  varier  au  gré 
des  observateurs  qui,  suivant  leurs  dispositions  person- 
nelles, leurs  sentiments  intimes,  suivant  l'éclairage  que 
reçoit  le  monument,  l'angle  sous  lequel  ils  le  contemplent, 
verront  tour  à  tour  de  la  tristesse  ou  de  la  Joie,  de  la  dignité 
ou  de  la  bassesse,  tout  comme  jadis  Lavater  prit  le  masque 
de  Herder  pour  celui  d'un  assassin^.  Voici  l'Athéna  Hope^: 

'  L'expression  des  émotions  (2),  p.  3 20. 

^  Mantegazza^  La  physionomie  et  l'expression  des  sentiments,  p.  i3-4. 
'  En   dernier  lieu  sur  l'Athéna   Hope,  Preyss,  Athéna  Hope   und 
Pallas  Albani-Farnese,  JDAI.,  1912,  p.  88  sq. 


«  Puissante  et  grave,  dit  M.  Joubin.  calme  et  froide,  le 
regard  dominateur  et  dur,  TAtlK-na  Hope  représente  exac- 
tement l'idéal  du  peuple  athénien  au  V^  siècle  »  '.  Mais  M. 
Ducati,  se  refusant  à  lui  trouver  cette  physionomie  sévère 
et  froide,  lui  attribue  au  contraire  une  bienveillance  se- 
reine^. L'un  prétend  que  la  tête  du  Ganymède  du  Vatican 
est  peu  significative  •',  mais  un  autre  qu'elle  exprime  l'or- 
gueil et  la  joie\  et  que  le  jeune  homme  s'abandonne 
sans  effroi  à  son  ravisseur^.  D'une  Ménade  en  terre  cuite, 
Rayet  disait  que  «  le  ventre  porté  en  avant,  la  sensualité  du 
visage  trahissent  la  courtisanne  »,  alors  que  M.  Reinach 
croit  «  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  parfaitement  chaste  » '^. 


Il  en  est  du  reste  pour  l'expression  des  sentiments  comme 
pour  l'appréciation  du  style  d'un  artiste,  qui  varie  du  tout  au 
tout  suivant  l'auteur  :  l'un  ne  voit-il  pas  dans  Euphranor 
un  artiste  laborieux  et  appliqué,  continuant  dans  un  sens 
adouci  la  tradition  polyclétéennne,  aimant  les  attitudes 
tranquilles,  alors  qu'un  autre  déclare  que  c'est  un  maître 
fougueux  et  exalté^? 


'  Joubin,  MP.,  III,  p.  29. 

'  RA.,  1905,  I,  p.  236. 

^  Amelung,  RA.,  1904,  II,  p.  334,  ^g-  *^- 

*  Helbig-Toutain,  I,  p.  290. 

•'■  Overbcck,  Griech.  Kunstmythol.,  I  iZeusi,  p.  522. 

*  RA.,  1894,  I,  p.  293. 

'  Deonna,  A.,  I.  p.  SjS. 
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Il  est  vrai  que  nous  ne  possédons  de  cet  artiste  grec 
aucune  œuvre,  et  que  l'imagination  peut  s'exercer  sans 
contrainte,  puisque  nul  monument  n'est  là  pour  la  réfréner. 
Mais  qu'on  lise  les  appréciations  du  style  d'un  maître  plus 
récent,  dont  l'œuvre  nous  est  connue,  Verrocchio  :  la  note 
caractéristique  de  son  style,  dit  M.  Reymond,  est  la  ten- 
dresse !  Non,  dit  M"^  Crutwell,  c'est  la  force  sévère*... 

Ne  nous  étonnons  point  trop  de  ces  divergences  d'opinion, 
qui  sont  inévitables,  parce  que  la  personnalité  de  l'obser- 
vateur se  superpose  à  celle  de  l'artiste.  Sainte  Thérèse  disait  : 
«  Je  connais  des  personnes  dont  l'esprit  est  si  faible  qu'elles 
s'imaginent  voir  tout  ce  qu'elles  pensent  »  ;  il  serait  facile 
de  citer  de  nombreux  exemples  de  cette  suggestion-,  à 
laquelle  nous  sommes  tous  sujets  et  qui  ne  témoigne  nulle- 
ment de  la  faiblesse  de  notre  esprit. 


■w 


Suggestion  du  sujet.  —  Ce  ne  sont  pas  seulement  nos 
préoccupations  intimes  qui  nous  amènent  à  découvrir  une 
expression  déterminée  dans  un  visage  ;  la  suggestion  vient 
souvent  du  sujet  lui-même  :  il  nous  incite  à  reconnaître 
sur  la  physionomie  l'expression  qui  doit  logiquement  lui 
correspondre. 


'  RAAM.,  1906,  II,  p.  i5i-2. 

-  Cf.  Deonna,  L'erreur  et  l'illusion,  sources  de  nouveaux  thèmes 
artistiques,  igiS  ;  Compte  rendu  du  XIV^  Congres  d'Anthropologie  et 
d'Archéologie  préhistoriques,  I,  p.  539. 
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L"an  grec  du  VI''  siècle  ne  dispose  que  de  jeux  de  physio- 
nomie très  restreints  :  expression  morne,  souriante...  Il  n'y 
a  encore  aucune  recherche  de  demi-teintes,  telles  qu'on 
les  rencontrera  plus  tard.  Si  l'on  voit  sur  les  visages  du 
relief  dit  de  Leucothèe  «  la  tristesse  sans  amertume,  le 
charme  mélancolique  »  \  n'est-ce  pas  que  le  relief  funé- 
raire éveille  logiquement  dans  notre  esprit  des  sentiments 
tristes,  et  n'y  discernerait-on  pas  plutôt  la  joie  douce  et  sou- 
riante de  la  mère  tendant  ses  bras  à  son  enfant,  si  ce  n'était 
qu'une  scène  de  famille  décorative?  N'est-ce  point  aussi 
parce  que  le  sphinx  de  Marion  était  une  statue  funéraire, 
que  certains  veulent  reconnaître  sur  ses  traits  une  «  velléité 
de  mélancolie  >'-?  Le  sourire  de  ces  (euvres,  que  nous 
allions  à  l'idée  de  la  mort,  détermine  en  notre  esprit  cette 
impression  de  mélancolie,  alors  qu'en  réalité  l'artiste,  s'il 
l'a  éprouvée,  n'a  point  cherché  à  la  rendre.  La  tête  de  Thésée, 
sur  le  relief  de  Berlin,  exprime-t-elle  la  douleur  qu'éprouve 
le  héros  à  la  pensée  de  quitter  son  ami  Pirithoiis^r  Mais 
n'est-ce  point  parce  que  le  sujet  est  celui  de  la  séparation 
des  deux  amis  dans  les  Enfers  ?  rien,  dans  cette  tête  d'éphèbe 
n'indique  la  douleur,  et  son  expression  ne  ditfère  pas  de 
celle  des  jeunes  gens  graves  et  calmes  de  la  frise  des  Pana- 
thénées {jig.  i5).  On  voit  dans  la  tète  d'Athéna  Jacobsen 
l'image  superbe,  triomphante,  de  la  guerrière"*  ;  c'est  bien 
parce  qu'il  s'agit  de  l'Athéna  belliqueuse  du  V*  siècle,  et  l'on 
n'aurait  point  songé  à  cette  expression,  si  la  tête  était,  avec 

'  Perrot,  HA.,  8,  p.  406. 

*  Collignon,  Statues  funéraires,  p.  84. 

*  Helbig-Toutain,  II,  p.  76. 

*  Ducati,  RA.,  iqoS,  I,  p.  255. 


FiG.   i5.  —  Parthénon,  frise  des  Panathénées. 


les  mêmes  traits,  celle  d'une  Héra  ou  d'une  Coré.  On  dit 
d'un  autre  monument  :  «  L'expression  sévère  de  la  physio- 
nomie est  adoucie  par  le  regard  langoureux  des  yeux 
en  forme  d'amande,  et  le  menton  fort  et  la  lèvre  inférieure 
épanouie  trahissent  une  vive  sensualité  »  '.  Mais  cette  sen- 
sualité n'est  point  dans  le  visage  ;  elle  n'est  que  suggérée 
par  la  dénomination  de  cette  tête,  dite  jadis  Sapho  Albani  ; 
l'appellation  n'étant  point  exacte,  la  nuance  de  sensualité  ne 
doit-elle  point  disparaître? 


Il  arrive  fréquemment  en  effet  que  la  fausse  dénomina- 
tion d'une  œuvre  entraîne  une  erreur  dans  l'interprétation 
des  traits  de  la  physionomie,  par  suggestion  du  sujet.  On 
regardait  une  tête  romaine  comme  le  portrait  de  Vitellius, 
ce  qu'elle  n'est  point  en  réalité,  et  on  lui  prêtait  les  carac- 
tères que  l'histoire  donne  à  ce  prince.  Clarac  reconnais- 
sait dans  l'embonpoint  la  vie  crapuleuse  ;  Sacken,  dans 
le  front  bas.  l'indice  de  la  stupidité  ;  la  bouche  sensuelle, 
le  regard,  trahissaient  la  cruauté  froide  du  tyran.  D'autres, 
il  est  vrai,  moins  prévenus,  ne  voyaient  rien  de  tout  cela  ^. 
Gomme  le  dit  Darwin  en  parlant  de  certains  sentiments 
qui  ne  se  révèlent  point  par  une  expression  déterminée  as- 
sez distincte  pour  être  décrite  :  «  Dans  bien  des  cas,  nous 
nous   laissons  guider   avant  tout,    et  beaucoup  plus  que 


'  Helbig-Toutain,  II,  p.  5 1-2. 
-  RA.,  1899,  I,  p.  209-10. 


1^ 


nous  ne  le  pensons,  par  notre  connaissance  antérieure  des 
personnes  ou  des  circonstances  »  '. 


Ne  confondons  toutefois  pas  ces  cas  avec  ceux  où  l'ex- 
pression, qui  n'apparaît  pas  sur  les  visages,  est  donnée  par 
rattitude,cas  que  nous  étudierons  plus  loin.  Sur  une  coupe 
bien  connue  de  Douris,  Eos  tient  entre  ses  bras  le  corps 
rigide  de  son  tils  mort  Memnon.  On  a  comparé  cette  image 
émouvante  de  la  douleur  maternelle  avec  celle  de  la  Mater 
dolorosa  de  Kart  chrétien'-.  «  La  déesse...  n'est  plus  qu'une 
mère  désespérée,  fixant  d'un  long  regard  les  traits  chéris 
qu'elle  ne  verra  plus  :  le  contraste  est  d'une  mélancolie  pro- 
fonde, et  la  trouvaille  digne  d'un  grand  poète  ».  Mais,  si  l'at- 
titude abandonnée,  les  yeux  fermés  de  Memnon  indiquent 
visiblement  la  mort,  l'expression  du  visage  d'Eos  ne  paraît 
mélancolique  et  douloureuse  que  parce  que  le  sujet  l'im- 
pose à  notre  esprit,  et  parce  que  la  déesse  incline  la  tctc;  en 
réalité,  les  traits  eux-mêmes  n'ont  que  la  sérénité  habituelle 
aux  visages  du  V^  siècle,  et,  détachée  de  l'ensemble,  per- 
sonne ne  verrait  dans  cette  tête  l'expression  de  la  douleur. 


'  L  expression  des  émotions  (21,  p.  280. 

^  Pottier,  CV'.,  III,  p.  954;    id.,  Douris,  p.  72;    Deonna,   .\.,    III, 
p.  290;  Le  Correspondant,  igiS,  p.  463. 
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Nous  devons  donc  reconnaître,  avec  M.  Fougères  ',  «  qu'il 
y  a  danger  à  trop  subtiliser  sur  l'expression  des  figures  et 
sur  les  sentiments  que  le  sculpteur  a  voulu  rendre».  En 
contemplant  les  Muses  du  relief  praxitélien  de  Mantine'e, 
«  on  pourrait  dire  que  le  visage  un  peu  rêveur  de  notre 
Muse  assise  traduit  le  travail  intérieur  d'une  composition 
musicale  encore  hésitante,  que  le  sculpteur  a  exprimé  avec 
une  rare  distinction  la  candeur  ingénue  de  l'artiste  qui 
prélude  en  cherchant  sa  mélodie  ;  on  pourrait  voir  des 
timidités  studieuses  dans  le  geste  délicat  des  doigts  qui 
s'essayent  légèrement  sur  les  cordes  et  s'amusent  à  la  pour- 
suite des  motifs  intérieurement  murmurés.  Mais  ces  con- 
jectures sont  plus  du  domaine  de  la  littérature  que  de 
l'archéologie  ;  elles  peuvent  séduire  par  leur  fantaisie 
l'amateur  qui  visite  un  musée,  ou  fournir  des  développe- 
ments agréables  à  propos  de  terres  cuites.  L'écueil  est  de 
pécher  par  excès  d'imagination  et  de  prêter  à  l'artiste  des 
intentions  qu'il  n'a  jamais  eues  ».  M.  Fougères  raille  agréa- 
blement certains  de  ses  collègues  que  n'effleurent  point 
ces  hésitations.  M.  Helbig  s'étonne  de  reconnaître  sur  le 
visage  de  la  Melpomène  du  Vatican  une  expression  tran- 
quille et  presque  enjouée,  alors  que  Thalie,  la  Comédie,  a 
une  expression  mélancolique.  N'est-ce  point  renverser  les 
rôles?  Mais,  dit-il,  si  la  première  paraît  joyeuse,  c'est  que, 
d'après  la  définition  d'Aristote,  la  tragédie,  en  inspirant  au 
spectateur  de  la  pitié  et  de  la  crainte,  provoque  en  lui  la 
purification  (Catharsis)  des  sentiments  ;  et  si  la  seconde 
paraît  triste,   «cela  tient  sans   doute  que  dans  la  pensée 

'  BCH.,  1888,  p.  120-1. 
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du  sculpteur,  la  comédie  qui  représente  les  accidents  et 
les  contlits  si  nombreux  de  la  vie  humaine,  doit  faire  naître 
la  mélancolie  plutôt  que  la  gaîté  »  '.  L'explication  est  fort 
ingénieuse  ;  on  peut  penser  qu'elle  Test  trop,  et  que  l'ar- 
tiste, tout  hellénistique  qu'il  était,  n'a  point  cherché  un 
pareil  ratlincmcnt. 

Soyons  donc  prudents;  n'imitons  point  Winckelmann, 
qui,  en  apôtre  fanatique  de  la  beauté  antique,  prêchait  à 
ses  disciples  l'aveuglement,  et  ne  connaissait  pas  ces  hési- 
tations critiques  :  «  Approchez-vous  d'un  esprit  prévenu 
en  faveur  de  l'antique.  Persuadés  que  vous  devez  y  trouver 
le  beau,  vous  le  chercherez,  et  à  force  de  le  chercher,  il  se 
dévoilera  à  vos  3'eux,  si  ce  n'est  la  première  fois,  ce  sera  en 
renouvelant  votre  examen,  car  il  existe  réellement»-'.  En 
etVet,  à  force  de  vouloir  reconnaître  telle  expression  sur  les 
visages,  qu'impose  souvent  la  suggestion  inconsciente  du 
sujet,  ou  les  sentiments  intimes  qu'on  éprouve,  on  la 
trouve  par  un  acte  de  foi  semblable  à  celui  de  Winckel- 
mann. «  Votre  imagination  est  une  nouvelle  source  d'erreurs 
encore  plus  graves,  dit  Darwin  ;  si  nous  nous  attendons, 
dans  une  situation  donnée,  à  voir  une  certaine  expression, 
nous  nous  imaginons  sans  peine  qu'elle  existe  » -^ 

Suggestion  de  l'époque.  —  La  détermination  chronolo- 
gique d'un  monument,  souvent  erronée,  risque  de  suggérer 

'  Helbig-Toutain,  I,  p.  kji,  192. 

''  Hist.  de  l'art,  1802,  I,  p.  484. 

■''  L'expression  des  émotions  (2),  p.  i3,  14. 
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à  Tobservateur  la  vue  de  sentiments  que  Tartiste  n'a  pas 
exprimés,  mais  qui  sont  caractéristiques  de  l'époque  à  la- 
quelle il  vivait.  On  croyait  jadis  que  la  Vénus  de  l'Esquilin 
était  le  produit  d'une  école  tardive,  et  c'était  «  la  saveur 
d'alexandrinisme  »  ^  qu'on  cherchait  dans  ses  traits.  «  L'ex- 
pression de  la  physionomie  est  un  mélange  de  sensualité  et 
de  légère  mélancolie,  une  de  ces  nuances  qu'aimait  à  rendre 
l'art  hellénistique  w.L'uraeus  n'est,  il  est  vrai,  qu'une  adjonc- 
tion du  copiste,  mais  alors  qu'on  le  considérait  comme  partie 
intégrante  du  prototype,  sa  présence  rappelant  le  culte 
dlsis  influait  sur  l'expression  :  «  dans  la  physionomie  se 
reflète  le  caractère  à  la  fois  sensuel  et  mystique  de  cette  re- 
ligion )■-.  Mais  la  statue,  quel  que  soit  le  nom  qu'on 
veuille  lui  donner^,  dérive  d'un  prototype  du  V^  siècle; 
aussitôt  ce  caractère  chronologique  établi,  on  a  fait  remar- 
quer dans  le  corps  de  cette  femme  les  formes  robustes  et 
viriles  que  l'artiste  du  V^  siècle  prête  encore  à  ses  modèles 
féminins,  et  au  lieu  de  l'expression  sensuelle,  attribuée  par 
certains  au  copiste'*,  on  n'a  plus  vu  que  la  gravité  habi- 
tuelle des  têtes  de  l'archaïsme,  et  on  Ta  comparée  à  celle 
de  la  Pénélope  funéraire  du  Vatican^. 


'  Collignon,  SG.,  II,  p.  686. 
^  Helbig-Toutain,  I,  p.  422  sq. 

*  Pour   Klein,  ce    serait   la  plongeuse   Hydna,  JOAI,  X,  p.    141  ; 
Berliner  Phil.  Woch.,  1908,  p.  27;  cf.  Deonna,  A.,  I,  p.  364. 

*  Lange,  Darstellung  des  Menschen,  p.  225. 

*  Klein,  Gesch.  d.  gr.  Kunst,  1,  p.  897. 
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«  Chaque  gencration  imagine  à  nouveau  les  chefs-d'(euvre 
antiques  et  leur  communique  de  la  sorte  une  immortalité 
mouvante»'.  Comme  nous,  les  critiques  anciens  voyaient 
dans  les  œuvres  d'art  plutôt  ce  qu'ils  y  mettaient  que  ce  qui 
y  était  en  réalité'-.  Les  Alexandrins  prêtaient  aux  person- 
nages mythologiques  chantés  par  les  auteurs  antérieurs  la 
mentalité  de  leur  époque  ;  ils  leur  donnaient  «  Tattitude  et 
les  façons  du  milieu  ou  les  introduit  le.  poète  ;  ces  person- 
nages austères  ou  touchants  deviennent  galants  et  aimables, 
jusqu'à  ce  qu'enfin,  avec  Ovide,  ils  finissent  par  s'écrire 
des  lettres  fort  spirituelles,  mais  fort  peu  héroïques»^. 
La  chaste  Pénélope  d'Homère  devient  chez  eux  une  ef- 
frontée, cherchant,  comme  les  dames  hellénistiques,  à 
aguicher  ses  amants*.  Maintes  fois,  les  auteurs  de  l'Antho- 
logie décrivent  des  (euvres  d'art  d'une  époque  antérieure, 
dont  ils  sont  incapables  de  comprendre  l'esprit^.  La  des- 
cription d'une  statue  de  Polyxène  attribuée  à  Polyclète  est 
plus  conforme  à  l'idéal  hellénistique  qu'à  celui  du  V^  siècle  : 
«  Ses  voiles  sont  déchirés,  mais  voyez  comme  elle  cache 
pudiquement  sa  nudité  dans  sesvoiles,  la  malheureuse  ;  elle 
implore  la  vie,  et  dans  ses  yeux  se  peignent  tous  les  mal- 
heurs de  la  guerre  de  Troie  n^. 

Il  serait  intéressant  de  rechercher  les  opinions  diverses 
émises   sur    l'expression    d'une    statue    déterminée,   telle 

'  Anatole  France. 

-  REG.,  1894,  p.  344,  note  3,  ex.    . 

'  Gouat,  La  poésie  alexandrine,  p.  67, 

*  Deonna,  A.,  1,  p.  25  i  sq.;  III,  p.  404,  ex. 

*  KA.,  1894,  I,  p.  3i6,  319. 
<"  Ibid.,  p.' 353. 
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que  la  Niobé\  TApollon  du  Belvédère,  etc.,  et  qui  ont 
varié  considérablement  suivant  les  époques'-^.  Mais  il  en  est 
ainsi  de  tout  Fart  antique,  qui  a  été  ditféremment  apprécié 
suivant  les  temps,  et  dans  lequel,  à  tour  de  rôle,  on  a 
cherché  le  calme  et  la  sérénité  parfaite,  ou  la  volupté. 
Aucune  de  ces  vues  n'est  entièrement  fausse,  parce  que 
chacune  met  en  lumière  un  trait  particulier  de  Tart  grec 
qui  a  réellement  existé  :  si  la  sérénité  a  dominé  l'art  du 
V^  siècle,  la  volupté  est  bien  la  note  dominante  de  Fart 
alexandrin  ;  aucune  toutefois  n'est  Juste,  parce  que  toutes, 
généralisant  cette  parcelle  de  vérité,  attribuent  à  la  Grèce 
entière,  en  bloc,  ce  qui  n'est  vrai  que  pour  une  période  dé- 
terminée. Le  tort  de  l'ancienne  critique  a  été  de  confondre 
ensemble  des  œuvres  très  diverses,  et  de  chercher  la  règle 
commune  entre  les  frontons  d'Egine,  les  sculptures  de  Phi- 
dias, la  Vénus  de  Milo,  l'Apollon  du  Belvédère,  qui, 
appartenant  à  des  points  différents  de  l'évolution  artistique 
en  Grèce,  dénotent  chacun  une  sensibilité  différente. 


tf 


Influence  de  certaines  théories  erronées.  —  On  comprend 
que  certaines  de  ces  théories,  dont  l'étude  des  monu- 
ments   démontre    la    fausseté,    aient    pu    détourner    les 


*  Overbeck,  Griech.  Plastik  (4),  II,  p.  91. 

^  Sur  la  variation  de  l'idéal  grec  chez  les  modernes,  Deonna,  A., 
I,  p.  241  sq.  ;  Canat,  La  renaissance  de  la  Grèce  antique;  Yvonne 
de  Romain,  Les  dieux  éternels;  Hautecœur,  Rome  et  la  Renaissance 
de  l'antiquité  à  la  fin  du  XVIIh  siècle,  etc.. 
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savants  de  rcchci'chcr  sur  les  visages  des  (euvres  antiques 
l'expression  des  sentiments  de  l'âme,  en  leur  faisant 
croire  que  cette  recherche  serait  inutile.  .l'ai  en  vue  un 
dogme  très  ancien,  celui  de  la  sérénité  de  l'art  grec  ^ 
croyance  qui,  pendant  des  siècles,  a  dénié  arbitraire- 
ment à  l'artiste  antique  la  faculté  et  le  désir  de  rendre 
l'expression  sur  les  visages,  qui,  exacte  pour  une  période 
déterminée  de  cet  art,  pour  le  V^  siècle  classique,  ne  Test 
plus  pour  les  époques  ultérieures,  mais  qui  fut  étendue 
systématiquement  à  l'art  grec  tout  entier.  Au  nom  du 
Beau  Idéal,  de  certaines  théories  livresques  d'esthétique, 
qui  condamnaient  le  réalisme  sous  toutes  ses  formes,  et 
par  conséquent  la  représentation  des  passions,  on  préten- 
dait retrouver  dans  l'art  antique  ce  calme  parfait  des  traits 
que  ne  peuvent  émouvoir  la  douleur  et  la  joie.  Pour  Lessing, 
pour  Winckelmann,  et  pour  nombre  de  leurs  disciples 
jusqu'à  nos  jours,  la  Beauté  parfaite  existe  «lorsque  nulle 
émotion  ne  trouble  la  sérénité  de  l'ûme,  lorsque  l'aiguille 
de  la  balance  ne  s'incline  ni  vers  la  douleur,  ni  vers  lagaîté, 
et  que  l'esprit  se  recueille  dans  le  calme  profond  de  la 
satisfaction  et  de  l'oubli  de  lui-même...  L'expression 
change  les  traits  du  visage,  elle  altère  par  conséquent  les 
formes  qui  constituent  la  beauté.  Or,  plus  cette  altération 
est  grande,  plus  elle  est  préjudiciable  à  la  beauté...  Ce  n'est 
que  dans  le  câline   que  l'artiste  peut   parvenir   à    rendre 

'  Sur  ce  dogme,  que  j'ai  étudié  et  combattu,  Deonna,  A.,  I,  p.  97 
sq.  ;  Canat,  op.  /..  p.  121  sq.,  258  sq.  ;  F'ontaine,  Les  doctrines  d'art  en 
France.  Peintres,  amateurs,  critiques.  De  Poussin  à  Diderot,  1909. 
Cf.  Lagrange,  Le  miracle  grec  et  les  rythmes  de  l'art,  Le  Correspon- 
dant, 191 3  p.  440  sq. 


FiG.   i6.  —  Tète  de  Laocoon. 
Vatican, 
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Tessence  même  de  l'art  w  '.  L'art  grec,  ayant  atteint  la  per- 
fection, suivant  un  autre  dogme  étroitement  lié  à  celui-ci^, 
doit  montrer  dans  ses  œuvres  ce  calme  absolu,  que  Ton 
retrouve  jusque  dans  les  monuments  les  plus  pathétiques. 
Quoi  de  plus  expressif  que  le  Laocoon  (Jig.  i6),  dont  le 
visage  exprime  la  douleur  physique  avec  une  intensité  que 
la  sculpture  moderne  ne  saurait  dépasser?  Toutefois, 
hypnotisés  par  le  dogme  de  la  sérénité,  les  anciens  critiques 
voyaient  paraître  dans  ces  tourments  affreux  «  Tâme 
ferme  d'un  grand  homme,  qui  lutte  contre  ses  maux,  et 
qui  veut  étouffer  les  angoisses  de  la  douleur^...  Tandis  que 
la  souffrance  enfle  ses  muscles  et  tire  violemment  tous  ses 
nerfs,  on  voit  la  sérénité  de  son  esprit  briller  sur  son  front 
gonflé  )>  ^  !  Et  plus  tard  encore  :  «  les  cris  affreux  que  poussait 
Laocoon  sous  l'étreinte  des  serpents,  la  statuaire  antique 
les  a  réduits  à  des  soupirs  pour  ne  pas  trop  déformer  les 
traits  du  héros  »  '".  Niobé  pleure  ses  enfants  morts  et  mou- 
rants ;  toutefois,  elle  s'efforce  de  sauver  encore  sa  plus 
jeune  fille  réfugiée  entre  ses  bras,  et  elle  lève  au  ciel  un  visage 
désespéré.  Mais  cette  image  de  la  douleur  maternelle, 
cette  u  Mater  dolorosa  de  l'art  antique»,  comme  l'appelait 
Feuerbach^,  est  choisie  elle  aussi  par  les  anciens  critiques 
comme  un  exemple  admirable  de  la  sérénité  grecque",  et 

*  Winckelmann,  Hist.  de  l'art,  I,  p.  41 5,  416,  424,  6o3  sq.,  etc. 
^  Deonna,  A.,  I,  p.  81  sq. 

'  Winckelmann,  op.  /.,  I,  p.  4-23. 

*  Ibid.,  Il,  p.  293  ;  cf.  Canat,  op.  L,  p.  222,  259  sq. 
°  Blanc,  Grammaire  des  arts  du  dessin  (3),  p.  489. 

®  On  a  fait  cette  comparaison  à  propos  de  diverses  œuvres  de  l'art 
grec,  cf.  coupe  de  Douris,  p.  78. 
^  Canat.  /.  c.  ;  Blanc,  op.  /.,  p.  349. 
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Ton  n"a  garde,  on  ccMcbrant  sur  tous  les  modes  ce  calme 
parfait  de  la  statuaire  antique,  d'oublier  cet  exemple  devenu 
classique  !  «  On  admirerait  moins  la  tête  de  Niobé,  dit 
Raoul-Rochette.  et  on  la  plaindrait  moins,  si  son  visage 
était  déformé  par  la  soutVrance  '  ».  Overbeck,  dont  nous 
consultons  encore  avec  fruit  Thistoirede  la  plastique  grecque, 
rappelle  les  paroles  de  Feuerbach  :  «  still  wie  cine  geknickte 
Blume»,  et  renchérit  sur  son  devancier  -. 


Il  est  inutile  de  donner  plus  d'exemples.  On  dira  que  ce 
sont  là  des  idées  surannées,  et  que  les  archéologues  d'aujour- 
d'hui ont  renié  cette  croyance  fausse.  Il  est  vrai.  Mais  on  le 
sait,  les  croyances  ont  la  vie  tenace,  et  continuent  leur  exis- 
tence en  dehors  des  cercles  compétents  qui  en  ont  démontré 
la  fausseté.  Si  les  archéologues  classiques  on  renié  le  dogme 
de  la  sérénité  grecque  que  leur  avait  imposé  pendant 
longtemps  la  vieille  esthétique,  les  historiens  de  l'art  mo- 
derne ne  sont  pas  encore  entièrement  délivrés  de  ce  joug  — 
j'en  ai  donné  déjà  des  exemples  ^  —  et  continuent  comme  jadis 
à  opposer  au  calme  antique  {fig.  i  J )  la  recherche  de  l'ex- 
pression caractéristique  de  Fart  chrétien*  [fig.  i8);  ils 
approuvent,  en   termes  variés,  cette  phrase  burlesque  de 


'  Canat,  op.  /.,  p.  i3i. 

■'  Op.  /..  14),  II,  p.  85,  87. 

'  Deonna,  A.,  1,  p.  102. 

'  Sur  cette  antithèse  entre  l'art  grec  et  l'art  chrétien,  ibid.,  p.  io3  sq. 


I 


FiG.  17.  —  Tète  du  Ili'--  siècle  avani  Jesus-Christ. 
iGeant  mourant  de  Florence.) 


La  sérénité  grecque! 


FiG.  i8.  —  Tête  du  XlIIe  siècle. 
(Springer,  Handb.  d.  Kunstgesch.  (8),  II,  p.  709,  fig.  556.) 


Le  pathétique  chrétien  ! 
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Piderit ',  que  les  Grecs,  «  sur  les  vagues  en  furie  des  pas- 
sions, ont  versé  pour  ainsi  dire  l'huile  calmante  du  calme 
antique  ».  M.  Raymond,  dont  on  apprécie  les  beaux  volu- 
mes sur  la  sculpture  florentine,  énonce  à  maintes  reprises 
cette  antithèse  entre  Tart  chrétien  qui  cherche  à  émou- 
voir, et  Fart  grec  qui  s'attache  avant  tout  à  la  représenta- 
tion des  formes  du  corps  ;  il  vante  «  ces  qualités  de  mesure  et 
de  sobriété,  cette  simplicité  et  ce  calme  dans  l'expression 
des  sentiments  de  l'àme,  qui  nous  sont  donnés  comme 
étant  la  caractéristique  de  cet  art  »  ^. 


Certains  archéologues  toutefois,  tout  en  n'admettant  plus 
cette  antithèse  brutale  entre  l'art  antique,  calme  et  serein, 

'  La  mimique  et  la  physiognomonie,  p.  28. 

^  Sculpture  florentine,  I,  p.  9-10,  i3,  17.  Il  oppose  à  l'art  antique 
l'art  florentin,  «  qui  a  recherché  de  préférence  l'agitation,  la  compli- 
cation des  mouvements,  le  charme  des  passions  »  (p.  17)  :  en  décrivant 
la  Madeleine  de  Donatello,  il  s'exprime  ainsi  :  0  Ici,  Donatello,  à 
rencontre  des  anciens,  pense  que  la  recherche  essentielle  et  unique 
de  l'artiste  ne  saurait  être  la  beauté  des  formes,  l'être  dans  la  pléni- 
tude de  sa  santé,  de  son  développement,  de  sa  normalité.  Il  ne  recule 
pas  devant  la  forme  usée  par  la  vie,  déformée  par  la  douleur...  A 
l'idéal  grec  se  substitue  l'idéal  moderne,  tel  que  l'âme  chrétienne  l'a 
fait  »,  p.  i53  sq.  Cf.  au  contraire  la  représentation  de  la  vieillesse, 
commune  aux  artistes  hellénistiques  et  à  ceux  du  XVe  siècle  (Deonna, 
A,,  III,  p.  396,  416).  Parlant  de  l'art  grec  du  Ve  et  de  l'art  français 
du  XlIIe,  M.  Reymond  oppose  ces  deux  périodes  l'une  à  l'autre,  alors 
que  nous  savons  au  contraire  qu'elles  présentent  de  profondes  analo- 
gies spirituelles  (Deonna,  op.  cit.,  III,  p.  191  sq.)  :  «  Si  le  V»  siècle 
grec  est  incomparable  pour  la  perfection  de  la  forme,  le  XIII^  siècle 
français  par  la  haute  valeur  morale  des  idées...  »  (p.  7). 
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et  l'art  clirctien,  expressif,  s'ctVorccnt  de  prendre  un  moyen 
terme.  M.  Délia  Seta  montre  comment  Tart  i^rec  a  passé 
de  la  sérénité  du  V''  siècle  à  la  recherche  du  pathétique 
des  hellénistiques  ;  mais  il  lui  refuse  d'avoir  su  mesurer 
l'expression  à  l'état  d'âme,  et  n'admet  que  deux  tendances, 
sentimentale  chez  Praxitèle,  douloureuse  cliez  Scopas, 
qui  sont  conventionnelles,  et  qui  sont  outrées  à  l'époque 
hellénistique.  Seul,  l'art  chrétien  a  pris  comme  problème 
central  ce  que  l'art  grec  avait  négligé,  l'expression  du  visage, 
les  luttes  de  l'âme  et  non  plus  celles  du  corps'.  Le  P.  La- 
grange  lui  aussi  prend  la  même  position,  et  tout  en  admet- 
tant que  l'antique  antithèse  ne  peut  subsister,  trouve  que 
chez  les  Grecs  l'expression  de  la  souiVrance  est  toujours 
digne  et  mesurée,  qu'ils  n'ont  jamais  rendu  ^  la  peur  et  la 
lâcheté  flétrissante  à  la  pensée  de  la  mort  »  ;  comme  preuve, 
il  compare  aux  stèles  funéraires  du  Y"  siècle  le  Monument 
aux  Morts  de  Hartholomé,  avec  «  ces  misérables  qui  s'ap- 
prochent de  la  porte  sombre  comme  des  condamnés  que 
l'on  traîne  à  la  guillotine  )>'^.  Mais  c'est  commettre  la  même 
erreur  que  les  anciens  critiques  que  de  comparer  les  stèles 
de  l'époque  impassible  de  l'art  grec  à  une  œuvre  d'une  épo- 
que de  réalisme! 


L'étude  que  nous  entreprenons  montrera  avec  évidence 
ce  que  l'on  sait  déjà^,  c'est  que  l'art  grec  a  suivi  dans  la 

^  Religione  e  arte  fii^urata,  p.  277. 

*  Le  Correspondant,  un 3,  p.  4('7-8. 

^  Deonna,  A.,  111,  Les  rythmes  artistiques. 
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recherche  des  sentiments  la  même  évolution  que  l'art 
chrétien,  passant  de  Tidéalisme  inexpressif  au  réalisme  de 
plus  en  plus  expressif.  Le  nier,  serait  nier  Tévidence  des 
monuments,  source  de  notre  connaissance.  Il  ne  faut  pas 
que  des  considérations  étrangères  a  la  science  inter- 
viennent pour  maintenir  coûte  que  coûte  l'antithèse 
entre  l'art  païen  et  Fart  chrétien,  ahn  de  ne  point  permettre 
au  paganisme  et  au  christianisme  de  fraterniser,  et  d'avoir 
été  aussi  beaux  et  aussi  purs  à  certaines  époques  l'un 
que  l'autre.  Le  P.  Lagrange,  qui  admet  séparément  les 
analogies  frappantes  que  j"ai  relevées  entre  les  deux  arts, 
ne  peut  se  résoudre  à  croire  que  le  même  rythme  ait 
dominé  la  marche  de  l'art  grec  et  celle  de  l'art  chré- 
tien, et  c'est  au  nom  de  la  religion  qu'il  s'}'  refuse,  en 
l'avouant  franchement.  «  C'est  quelque  chose  de  reconnaître 
la  valeur  artistique  des  imagiers  chrétiens  et  de  comparer 
les  chefs-d'œuvre  de  la  sculpture  du  XIIP  siècle  à  ceux  du 
siècle  de  Périclès,  mais  cet  avantage  serait  bien  chétif,  et 
notre  succès  plus  que  compromis,  si  la  pensée  religieuse 
chrétienne  était  du  même  coup  mise  sur  le  même  rang 
que  la  pensée  religieuse  des  Grecs.  Franchement,  j'aime- 
rais mieux  qu'on  accusât  l'art  chrétien  d'avoir  sacrifié  le 
corps  dans  Télan  qui  emportait  l'àme.  Il  y  a  donc  au  fond 
de  ces  thèmes  une  question  religieuse...»  '. 

'  Le  Correspondant,  191 3,  p.  443-4. 
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II.  —  LES  FACTEURS  ARTISTIQUES, 
RELIGIEUX  ET    SOCIAUX  DE    L'EXPRESSION 


A.  LES    DIVERSES    BRANCHES    DE   L'ART 

AU  POINT  DE  VUE 

DE  L'EXPRESSION  DES  SENTIMENTS 


ART  ET  RÉALITÉ 

A  rechercher  sur  les  visages  le  reflet  des  émotions  de 
l'âme,  la  statue  gagne  un  intérêt  nouveau.  Ce  n'est  plus  un 
froid  bloc  de  pierre,  dont  Térudit  discute  l'attitude,  les 
formes,  ou  le  style  du  maître  qui  l'a  créée.  Elle  s'anime 
et  prend  vie  ;  elle  révèle  les  sentiments  mêmes  qu'éprouva 
l'artiste,  ou  ceux  qui  furent  caractéristiques  de  son 
époque.  Et  l'on  voit  avec  surprise  que  l'art  grec  a  connu 
les  nuances  les  plus  diverses  du  sentiment,  les  plus 
tendres  et  les  plus  violentes,  les  plus  nobles  et  les  plus 
basses.  On  l'a  dit  souvent  avec  raison  :  les  Grecs  ont  créé 
en  art  l'expression  de  la  physionomie'.  Car  ils  ont  été  des 
hommes  comme  nous,  et  n'ont  point  vécu,  comme  les  his- 
toriens de  l'art  tendent  souvent  à  le  faire  croire,  dans  un 
monde  irréel,  au-dessus  des  passions  humaines,  mais  ils 
ont  été  tristes  et  Joyeux,  et  nous  en  ont  laissé  la  preuve 
dans  leurs  monuments. 

Ces  nuances  d'expression,  on  ne  cherchera  point  à  trop 


*  Pottier,  Statuettes  de  terre  cuite,  p.  3o  ;  Girard,  iMG.,  II,  no*  23-5, 
p.   lO. 
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les  préciser.  Les  physionomistes  eux-mêmes,  qui  étudient 
les  visages  des  vivants,  sont  souvent  embarrassés  de  dire  à 
quel  sentiment  correspond  telle  expression  fugitive.  Les 
difficultés  sont  plus  grandes  encore  dans  Tétude  de  l'art 
figuré,  où  tant  de  facteurs  divers  viennent  entre  choquer  leurs 
effets.  Les  Grecs  ont-ils  été  sensibles,  comme  on  Ta  dit  ',  à 
des  nuances  d'expression  que  nous  ne  pouvons  plus  saisir  ? 
Il  se  pourrait.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  prétendra  qu'à 
des  approximations  générales,  et  on  ne  suivra  pas  les  traces 
de  ces  anciens  physionomistes  qui  ont  voulu  lire  avec 
subtilité  sur  les  visages  des  statues  les  sentiments  les  plus 
fins  et  les  plus  délicats,  avec  une  précision  toute  mathéma- 
tique. On  cherchera  avant  tout  à  montrer  quels  sont  les 
facteurs  qui  concourent  en  art  à  l'expression,  et  comment 
Tart  grec  parvint  à  exprimer  sur  les  visages  les  diverses 
émotions  qui  agitent  le  cœur  humain. 


Les  physionomistes  ont  montré  que  les  principales  ex- 
pressions sont  les  mêmes  dans  le  monde  entier,  parce 
qu'elles  sont  basées  sur  des  réactions  physiologiques-  ;  ils 
ont  indiqué  par  le  jeu  de  quels  muscles  ces  sentiments  se 

'  Boutmy,  Philosophie  de  l'archit.  en  Grèce,  p.  107. 

*  Darwin,  L'expression  des  évictions  (2),  p.  10,  887;  Mantegazza, 
La  physionomie  et  l'expression  des  émotions,  p.  197.  Sur  les  travaux 
concernant  l'expression,  on  consultera  :  Mantegazza,  op.  t.,  p.  i  sq. 
(référ.l;  Piderit,  La  mimique  et  la  physiof^notnonie,  p.  2  sq.,  179 
(référ.);  Darwin,  op.  /.,  trad.  Pozzi-Benoit  I2),  p.  i  sq.  (référ.)  ;  Cuyer, 
La  mimique. 
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traduisent  sur  les  visages  '.  Il  semble  qu'il  n'y  ait  point  eu  de 
différences  entre  les  Grecs  et  nous  au  point  de  vue  de  ces 
formes  expressives,  et  il  apparaît  erroné  de  leur  refuser  le 
don  de  Témotion  que  nous  possédons.  C'est  toutefois  ce  que 
pensait  Dumont  qui,  prétendant  avoir  retrouvé  dans  les 
campagnes  de  la  Grèce  moderne  le  même  type  idéal  qu'ai- 
mait l'art  serein  du  V^  siècle,  s'exprime  ainsi  :  «  Les  mem- 
bres y  ont  moins  la  force  qui  vient  de  l'exercice  qu'une 
solidité,  une  dureté  même,  qui  semblent  être  dans  les 
chairs  aussi  bien  que  dans  les  muscles.  De  là  pour  les  nerfs 
une  grande  difficulté  à  transmettre  les  impressions  ;  par 
suite,  la  lenteur  et  la  gravité  des  mouvements,  par  suite 
aussi  la  régularité  de  tous  les  traits;  les  émotions  sont  évi- 
demment rares,  souvent  obscures  ;  le  visage  n'a  pas  cette 
mobilité  qui,  dans  nos  pays  est  une  condition  de  la  grâce  ; 
le  sourire  remue  la  figure  par  larges  masses  au  lieu  de  se 
jouer  dans  mille  nuances  aussi  rapides  que  délicates  «  '^. 
VioUet-le-Duc  croyait  aussi  retrouver  chez  les  paysans  du 
Morvan  le  type  sculptural  du  moyen  àge^.  De  telles  opinions 
ne  proviennent-elles  pas  d'une  confusion  entre  l'art  et  la 
réalité? 

Il  convient  donc  de  bien  concevoir  les  rapports  qui  exis- 
tent entre  l'art  et  la  réalité  dont  il  s'inspire,  afin  d'éviter 
les  erreurs  d'interprétations.  Parce  que  le  Grec  a  connu 
les  divers  sentiments  de  l'âme,  s'ensuit-il  qu'il  les  ait  tou- 
jours représentés  dans  son  art  ?  Entre  l'émotion  ressentie 


'  Muscles  du  visage,  Darwin,  op.  L,  p.  24-5,  fig.  i-3. 
^  MG.,I,  n»2,  1873,  p.  47. 
'  Dict.  d'arch.,  VIII,  p.  11 3-5. 
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et  sa  réalisation  dans  la  matière,  s'interposent  une  quantité 
de  facteurs  qui  viennent  en  faciliter  ou  en  empêcher  l'exé- 
cution, et  qu'il  n'est  pas  sans  intérêt  de  déterminer. 


Dans  toute  œuvre  d'art,  il  est  nécessaire  de  tenir  compte 
de  deux  facteurs  importants,  l'élément  technique,  et  l'élé- 
ment spirituel,  et  toute  étude  qui  négligerait  l'un  au 
profit  unique  de  l'autre  serait  forcément  incomplète  et 
faussée. 

C'est  pourquoi  l'on  devra  examiner  comment  l'incapacité 
technique  a  empêché  l'artiste  de  rendre  l'expression  du 
visage  alors  même  qu'il  l'aurait  voulu  ;  comment,  au  cours 
du  temps,  les  progrès  techniques  ont  levé  toutes  ces  entraves. 
Le  modelé  de  l'œil,  de  la  bouche,  ces  deux  organes  princi- 
paux de  l'expression,  devront  être  étudiés  minutieuse- 
ment. 

Puis  on  notera  les  modifications  qui  se  sont  produites 
au  cours  du  temps  dans  les  sentiments  religieux,  sociaux, 
esthétiques,  etc. 


En  recherchant   la  part  de  chacun   de  ces  facteurs,  on 
constate   souvent    que,  grâce  à   leur  action,  il  n'y   a    pas 
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accord  entre  la  réalité  et  Tart.  En  voici  un  exemple.  Les 
races  inférieures,  les  primitifs  comme  les  enfants, -manifes- 
tent volontiers  leur  joie  par  des  rires  et  des  éclats  bruyants  ^ 
et  leur  sensibilité  rudimentaire  ne  les  rend  encore  que  peu 
accessibles  à  la  douleur  physique  et  morale^.  Or,  à  cause 
de  rinexpérience  te-chnique  des  commençants,  les  visages 
sont  inexpressifs  ou  n'ont  qu'une  expression  involontaire. 
En  revanche,  la  sensibilité  augmente  avec  la  civilisation, 
la  supériorité  de  race  et  d'intelligence^;  mais  alors  inter- 
vient souvent  en  art  le  facteur  social  de  convenances,  qui 
réfrène  l'indication  des  sentiments  ;  c'est  ce  qui  se  produit 
au  V^  siècle,  dont  l'idéalisme  s'oppose  à  la  manifestation 
des  passions. 

Il  peut  y  avoir  accord  entre  l'élément  technique  et  l'élé- 
ment spirituel  :  si  les  têtes  du  IV^  siècle  sont  déjà  passion- 
nées, c'est  que  la  technique  s'est  assouplie,  et  a3'ant  em- 
prunté à  la  peinture  son  souple  modelé,  n'oppose  plus 
aucune  difficulté  à  la  main  de  l'artiste,  et  lui  permet  de 
réaliser  bien  plus  de  nuances  d'expression  qu'antérieure- 
ment; en  même  temps,  la  société  a  changé,  et  l'idéal  austère 
du  V^  siècle,  modifié,  humanisé,  est  devenu  accessible  à 
toutes  les  passions. 

Ces  trois  exemples  montrent  trois  cas  divers  qui  peuvent 
se  produire,  suivant  la  prédominance  de  l'élément  technique 
ou  de  l'élément  spirituel.  Dans  le  premier,  c'est  l'inexpé- 
rience technique  qui  met  obstacle  à  la  réalisation  des  pas- 


'  Sully,  Essai  sur  le  rire,  p.  23. 

-  Ribot,  La  psychologie  des  sentiments,  p.  36  sq. 

"  Dumas,  La  tristesse  et  la  joie,  p.  20. 
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sionîj  dans  Part  :  dans  le  second,  alors  que  la  technique 
progressée  en  rendrait  Texecution  facile,  l'idéal  spécial 
d'une   époque  s  y  oppose  ;  et  dans  le  troisième,  tous  deux 

concourent  à  obtenir  le  maxi- 
mum d'elVet,  comme  cela  s'est 
produit  à  l'époque  hcllénisti- 
c^ucjiir.igj. 


Il  s'agit  donc  de  discerner 
les  possibilités  diverses,  et  de 
trouver  la  cause  exacte  qui  pro- 
duit le  phénomène.  On  au- 
rait tort  de  considérer  en  bloc 
FiG.  19.  —  Tète  d'Aphrodite  de  tous  les  cas  semblables,  et  de 
Pergame.  Ille  siècle  av.  J.-C.   ne  pas  admettre  que  souvent 

Musée  de  Berlin.  ,  ,       •  ^     j  . 

les  analogies  sont  détermi- 
nées par  des  causes  variées.  Cette  erreur,  on  l'a  commise 
en  bien  des  domaines.  Dans  les  faits  de  cannibalisme,  on 
n'a  pas  distingué  suffisamment  les  idées  très  différentes  qui 
le  provoquent,  le  désir  de  se  procurer  des  aliments,  celui 
de  s'incorporer  les  qualités  du  mort,  etc.  '.  En  étudiant  les 
cas  de  nudité  corporelle,  on  voit  qu'elle  peut  avoir  une 
valeur  rituelle,  pour  l'homme  qui  se  présente  devant  la 
divinité  ou  qui  exécute  certains  rites  magiques;  que  ce 
peut  être  une  nudité  d'humiliation,  celle  des  captifs  devant 


'  Foucart,  Histoire  des  religions  et  méthode  comparative,  p.  3j6, 
note  I. 


FiG.  20.  —  Kouros  du  Cap  Sounion,  Vie  siècle  av.  J.-G. 
Musée  d'Athènes. 
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leur  vainqueur,  comme  sur  les  monuments  chaldéens  et 
assyriens  ;  ce  peut  être  encore  une  convention  naïve  prove- 
nant de  rinhabileté  des  commençants  à  indiquer  le  vête- 
ment sur  le  corps;  c'est  la  nudité  idéale  des  statues  grec- 
ques (jig.  20);  ou  bien  ce  sera,  sur  un  lécythe  blanc 
attique,  la  nudité  factice,  provenant  de  ce  que  la  couleur 
des  habits  a  disparu,  et  que  seul  le  dessin  du  corps  est 
resté. 

Il  en  est  de  même  pour  l'expression  des  sentiments.  Ici 
aussi,  il  faut  discerner  les  causes  diverses  qui  peuvent  con- 
courir à  un  résultat  en  apparence  identique.  En  examinant 
telle  tête  dont  l'expression  nous  aura  frappés,  nous  devrons 
nous  demander  si  cette  expression  a  été  voulue  par  l'artiste 
et  correspond  bien  aux  sentiments  qu'elle  exprime  en  réa- 
lité sur  une  tête  vivante,  si  ce  n'est  qu'une  convention 
artistique,  ou  encore  si  elle  n'est  pas  complètement  invo- 
lontaire, et  ignorée  de  l'ouvrier. 


Ainsi  l'art  n'est  pas  toujours  l'expression  de  la  réalité, 
puisque  l'élément  technique  et  l'élément  spirituel  (conve- 
nances sociales,  idéal  artistique,  etc.)  peuvent  la  modifier. 
Il  semble  que  ce  soit  là  une  banalité;  mais  banalité  qu'il 
est  bon  de  répéter,  puisqu'on  voit  souvent  les  archéologues 
confondre  réalité  et  art,  et  vouloir,  par  exemple,  retrouver 
jusque  dans  les  œuvres  les  plus  primitives,  l'image  fidèle 


d'une  race,  alors  que  le  dit  trait  caractéristique  n'est  déter- 
miné que  par  les  conventions  techniques  ^ 

Mais  on  a  dit  aussi  que  Fart  est  l'expression  de  la  société. 
Cela  est  vrai  dans  les  époques  avancées,  où  Tartiste  se  joue 
des  difficultés  techniques.  Cela  ne  Test  pas  pour  les  périodes 
où  il  subit  encore  cette  contrainte  technique,  qui  substitue 
à  son  désir  des  formes  involontaires.  Dira-t-on  des  gros- 
sières idoles  énéolithiques,  des  tigurines  d'ivoire  du  Dipy- 
lon,  ou  encore  de  la  statue  dédiée  au  VP  siècle  par  Nicandra 
ifig'  2 1 ),  qu'elles  sont  révélatrices  des  époques  auxquelles 
elles  appartiennent?  Elles  ne  révèlent  autre  chose  que  la 
maladresse  de  l'ouvrier,  laquelle  est  partout  la  même  chez 
les  commençants. 

Ce  sont  les  actions  de  ces  divers  facteurs  qu'il  convient 
d'examiner  tout  d'abord. 

'  Deonna,  A.,  II,  p.  235  sq.;  Compte  rendu  du  XlVe  congrès  inter- 
national d'Anthropol.  et  d'Archéol.  préhist.,  I,  p.  335  sq.  ;  RA.,  igiS, 
A  propos  d'un  bas-relief  de  Laussel.  Certains  archéologues  ont  cru 
à  Torigine  négroïde  de  Bouddha,  parce  que  les  sculpteurs,  suivant 
une  convention  générale  de  Tart  (Deonna,  A.,  III,  p.  i56  sq.),  ren- 
daient sa  chevelure  par  des  boucles  recroquevillées,  semblables  aux 
cheveux  crépus  des  nègres.  Goblet  d'Alviella,  Ce  que  l'Inde  doit  à 
la  Grèce,  p.  56.  D'autres  ont  voulu  étudier,  au  point  de  vue  physio- 
logique, la  forme  de  la  vulve  des  statuettes  quaternaires,  et  en  dé- 
duire des  considérations  scientifiques!  L'homme,  I,  p.  5i5. 
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FiG.  21.  —  Statue  dédiée  par  Nicandra. 
Musée  d'Athènes. 
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LITTÉRATURE  ET  ART  FIGURÉ 

Amplification  littéraire.  —  Il  faut  se  garder  de  prendre 
au  pied  de  la  lettre  les  descriptions  que  les  auteurs  anciens 
donnent  de  l'expression  de  certaines  statues  ;  il  s'agit  sou- 
vent d'un  simple  proce'dé  littéraire,  qui  consiste  à  prêter  à 
la  matière  inerte  Tillusion  de  la  vie.  Les  primitifs  croyaient, 
pour  des  raisons  magiques \  à  la  vie  des  statues;  mais 
quand  les  écrivains  hellénistiques  les  animent,  et,  comme 
Hérondas,  feignent  d'avoir  sous  les  yeux  non  plus  une 
peinture,  une  statue  de  marbre  ou  de  bronze,  mais  bien 
l'objet  vivant  lui-même,  nous  comprenons  qu'il  ne  s'agit 
que  d'un  exercice  de  rhétorique,  inspiré  par  leur  ardent 
désir  de  réalisme.  «  Vois,  ma  chère,  ce  jeune  enfant 
qui  regarde  en  haut  vers  cette  pomme  ;  il  mourrait  de 
ne  pas  l'avoir,  n'est-ce  pas?  (jig.  22)  ...Par  les  Parques, 
vois  cet  enfant,  comme  il  étrangle  l'oie  !  si  le  marbre  n'était 
pas  là  devant  toi,  tu  jurerais  qu'il  va  parler;  pour  sûr  avec 
le  temps,  les  hommes  finiront  par  faire  vivre  la  pierre  elle- 
même.  Et  cet  enfant  nu,  si  je  le  pinçais,  n'en  garderait-il 
pas  la  marque»^?  Le  Diadumène  de  Polyclète  semble 
respirer^  ;  une  statue  de  Démétrios  d'Alopéké  s'élance  de  sa 
base,  et  le  vent  agite  les  rares  poils  de  la  barbe  du  stra- 


*  Ci-dessous,  p.  144  sq. 

-  Hérondas.  Cf.  Legrand,  Etude  sur  Théocrite,  p.  i35. 

^  Paris,  Polyclète,  p.  48-9. 
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tcgc  Pélichos'.  ]-]n  passiiiu  près  de  la  vache  de  Ahion,  le 
taureau  iiuigit.  la  ci'oNant  en  Aie'... 

Himerius  dit  d'une  statue  qu'elle  était  pudique  et 
rougissante  :  prendrons-nous  au  sérieux  cette  image  de 
rhétorique,  et  croirons-nous,  avec  Preller,  que  les  joues  de 
cette  Athéna,  dans  laquelle  on  a  voulu  reccmnaitre  sans 
motif  la  Lemnia  de  l^hidias.  étaient  vraiment  peintes  en 
rougeur  Les  épigrammes  de  l'Anthologie  donnent  souvent 
aux  visages  des  statues  des  expressions  qu'il  était  impossible 
à  Tartiste  d'exprimer,  parce  qu'elles  sont  trop  subtiles.  «  La 
langue  des  formes  est  moins  claire  que  celles  de  mots  ^^*  ; 
ce  que  le  littérateur  peut  se  permettre,  le  sculpteur  ou  le 
peintre  ire  peut  parvenir  à  le  rendre,  même  s'il  en  a  l'in- 
tention. Les  physionomistes  l'ont  dit  :  «  on  peut  percevoir 
très  nettement  un  changement  dans  une  physionomie,  sans 
pouvoir  spécifier  en  quoi  ce  changement  consiste»^;  la 
difficulté  est  encore  plus  grande,  quand  on  veut  l'exprimer 
non  plus  par  des  paroles,  mais  dans  la  matière. 

Exercices  littéraires,  ces  descriptions  du  Paris  d'Euphra- 
nor,  dont  le  visage  trahissait  qu'il  était  à  la  fois  le  juge  des 
trois  déesses,  l'amant  d'Hélène  et  le  meurtrier  d'Achille  ; 
du  Démos  de  Parrhasios,  qui  montrait  à  la  fois  les  défauts 
et  les  qualités  les  plus  opposés  du  peuple  athénien  ;  de 
Médée,  où  la  fureur  de  l'amante  s'alliait  à  la  tendresse  de 


'  Collignon,  SG.,  II,  p.  i85. 

-  Sur  les  nombreuses  épigrammes   célébrant  le  réalisme  de  cette 
œuvre,  Paris,  GBA.,  189Ô,  I,  p.  48(1;  RA.,  i8()4,  1.  p.  3.^1. 
^  MO.,  II,  nos  21-2,  p.  3i  ;  DA.,  s.  v.  Staluaria,  p.  4()3. 
*  Perrot,  HA.,  I,  p.  22. 
•■'  Darwin,  L'expression  des  emoltons  (2),  p.  i3,  3S6 


FiG.  22.  —  Enfant  à  Toie. 

Musée  de  Vienne. 
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la  mère  ;  de  Niobé,  saisie  au  moment  précis  où  l'espoir  et 
les  supplications  peuvent  encore  se  joindre  chez  elle  à  la 
douleur  et  aux  malédictions;  d'Iphigénie,  à  la  fois  prêtresse 
courroucée,  et  sœur  tendre  qui  retrouve  son  frère  :  «  la 
pitié  et  la  fureur  se  mêlent  sur  son  visage  »^ 


■W 


Avance  de  la  littérature  sur  l'art  figuré.  —  On  a  maintes 
fois  fait  observer  avec  raison  qu'il  y  a  une  notable  différence 
d'évolution  entre  la  littérature  et  Tart  figuré-,  la  première 
n'étant  point  entravée  par  les  difficultés  techniques,  et 
sachant  de  bonne  heure  exprimer  par  le  langage  et  l'écri- 
ture les  nuances  expressives  que  le  second  ignore  pendant 
longtemps.  Entre  Tidéal  que  se  forge  Tartiste,  entre  Timage 
qu'il  voit  clairement  dans  son  esprit  et  leur  exécution,  il  y 
a  un  abîme,  et,  une  fois  réalisées,  les  conceptions  les  plus 
belles  et  les  plus  élevées  ne  répondent  plus  que  d'une  ma- 
nière imparfaite  aux  rêves  qui  les  ont  créées.  Le  poète  et 
l'écrivain,  s'ils  éprouvent  cette  désillusion  et  ne  reconnais- 
sent souvent  plus  ce  qu'avait  enfanté  leur  cerveau,  la  su- 
bissent cependant  à  un  degré  moindre  que  le  sculpteur  ou 
le  peintre,  dont  le  travail  mental  ne  peut  être  réalisé  aussi 
directement,    mais  se   complique   des  difficultés  que  leur 

'  Cf.  RA.,  1894,  I,  p.  3  i5  sq.  ;  354  sq. 

-  Les  anciens  le  remarquaient  déjà,  cf.  MG.,  I,  no  5,  1876,  p.  25  ; 
Deonna,  A.,  II,  p.  26;  RA.,  1893,  II,  p.  63  sq.  (Lessing);  Deonna, 
ibid.,  igi3,  Influence  de  la  technique  sur  l'œuvre  d'art  ;  Perrot,  HA., 
I,  p.  loG. 
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suscitent  Toutil  qu'ils  tiennent  en  main  et  la  matière  qu'ils 
mettent  en  (euvre. 


C'est  cette  ditférence   dans  la   résistance  technique   qui 
explique  en    partie  Tessor  plus  rapide  que   prend  la  litté- 


FiG.  23.  —  1.  Ivoire  du  Dipvlon;  2.  Statue  de  Nicandra.  cf.  tig.  21  ; 
3.  Vase  du  Dipvlon:  4.  Bronze  minoen.  'Cf.  Deonna,  A.,  Il, 
p.  204,  fig.  60.) 


rature,  son  avance  sur  Tart  figure.  Au  temps  d'Homère, 
le  copiste  sait  différencier  les  dieux  entre  eux,  il  sait 
leur   prêter,    ainsi   qu'à   ses   héros,   les    nuances    de    phy- 
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sionomies  les  plus  variées  \  plus  précises  et  plus  sub- 
tiles dans  rOdyssée  que  dans  Tlliade^.  Mais  le  sculpteur 
taille  les  grossières  statuettes  du  Dipylon,  raideset  barbares 
comme  les  fétiches  de  quelque  peuplade  actuelle  de 
rAfrique,  et  le  peintre  trace  sur  les  vases  funéraires  des 
scènes  où  son  inexpérience  retrouve  toutes  les  conventions 
des  arts  dans  Tenfance  (fig.  23).  Quelques  siècles  après, 
la  passion  qui  anime  Tœuvre  dramatique  d'Euripide  ne  se 
manifestera  dans  la  plastique  qu'au  IV^  siècle  au  plus 
tôt,  de  même  que  la  sensibilité  qui  déborde  dans  la 
littérature  chrétienne  depuis  saint  François  d'Assise  ne 
trouve  son  expression  ligurée  qu'aux  XI V^  et  XV*^  siècles... 


Il  faut  donc  tenir  compte  de  cette  différence  d'évolu- 
tion entre  ces  deux  domaines  en  étudiant  l'expression, 
ne  point  penser  que  les  sentiments  décrits  par  la  littéra- 
ture se  retrouvent  à  la  même  époque  dans  l'art  tiguré  ; 
et  l'on  ne  saurait  approuver  cette  critique  :  «  M.  X.  a  trop 
de  culture  et  de  philosophie  pour  ne  pas  observer  que  les 
évolutions  de  l'art,  qui  sont  celles  de  l'esprit  grec  lui-même, 
se  produisent  simultanément  dans  les  œuvres  de  la  plastique 
et  dans  celles  de  la  littérature  »  ^.  Cette  erreur,  Winckel- 


'  REG.,  1894,  p.  I  sq.,  l'expression  des  sentiments  dans  la  littéra- 
ture grecque  avant  Eschyle;  dans  Homère,  p.  4  sq. 
-  Ibid.,  p.  23  sq. 
"  BCH.,  1898,  p.  583. 
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mann  la  commettait  aussi,  quand  il  disait  :  «  Nous  serions 
autorisés  à  croire  que  les  anciens  statuaires,  qui  avaient 
Toccasion  de  poser  mainte  statue  équestre,  contre  une  seule 
qu'on  érige  de  nos  jours,  connaissaient  aussi  bien  les  qua- 
lités d'un  bon  cheval  que  leurs  écrivains  et  leurs  poètes  ; 
et  nous  ne  pouvons  douter  que  Calamis  n'ait  eu  autant  de 
sagacité  qu'Horace  et  Virgile  à  bien  saisir  les  qualités  et 
les  beautés  d'un  cheval  >)^  C'est  négliger  rélcment  techni- 
que qui  s'interpose  entre  la  connaissance,  l'idée,  et  son 
exécution  dans  la  matière. 


■Bf 


Les  convenances  sociales.  —  Mais  rélcment  tecimique 
n'est  pas  le  seul  qui  détermine  cette  diUerence  entre  la  lit- 
térature et  l'art  figuré.  Les  convenances  sociales  s'imposent 
beaucoup  plus  rigoureusement  en  art  qu'en  littérature.  Les 
dieux  chaldécns,  dans  les  textes,  sont  soumis  à  toutes  les 
passions  humaines;  comme  ceux  d'Homère,  ils  pleurent  de 
pitié  ou  d'effroi,  ils  crient,  ils  rient  :  «  11  s'atlligea,  il  gémit, 
il  cria  bien  haut,  son  cceur  se  serra,  sa  face  se  décomposa, 
les  sanglots  lui  brisèrent  la  poitrine»^.  Mais  le  sculpteur 
chaldéen  ou  assyrien  a-t-il  jamais  osé  traduire  une  telle 
image  de  réalisme?  11  aurait  cru  commettre  un  sacrilège 
que  de  rabaisser  la  dignité  divine  aux  angoisses  des  mortels. 


'   HA.  itrad.   iSo.>|,  I,  p.  4()i. 

-  Maspéro,  Hist.  iiiic.  des  yeitples  Je  l'Orient.   I,  p.   3tH),  hjj,  578, 
694,  etc. 
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qui,  eux  aussi,  sont  impassibles  dans  son  art.  En  Egypte, 
Rà,  mordu  par  le  serpent  dlsis,  pousse  des  hurlements  de 
douleur:  «(Il  ne  trouva  que  leur  répondre,  tant  ses  lèvres 
claquaient,  tant  ses  membres  tremblaient...  Teau  coule  sur 
sa  face  comme  en  la  saison  d'e'té  «  '.  Trouve-t-on  dans  Tart 
égyptien  Timage  de  cet  effroi,  ou  même  celle  de  la  vieillesse 
décrite  avec  tant  de  réalisme  dans  les  Instructions  de  Phta- 
hotpou  :  «  Quand  l'âge  est  là,  et  que  la  vieillesse  arrive,  la 
débilité  vient  et  la  seconde  enfance,  sur  laquelle  une  misère 
s'abat  chaque  jour  ;  les  yeux  se  rapetissent,  les  oreilles 
s'étrécissent-...  » 

C'est  pour  avoir  méconnu  ce  principe  que  Lange,  mon- 
trant sur  un  relief  assyrien  Timage  calme  du  roi  tuant 
le  lion,  affirme  qu'Homère  et  les  tragiques  grecs  ont  été 
bien  supérieurs,  en  décrivant  les  puissants  saisis  de  pas- 
sion^. En  choisissant  ses  points  de  comparaison  non  pas 
entre  une  oeuvre  figurée  et  une  œuvre  littéraire,  mais  uni- 
quement parmi  les  monuments  de  l'art  ou  parmi  les  mo- 
numents littéraires,  il  aurait  vu  que  cette  différence  n'existe 
plus,  car,  si  les  dieux  sont  aussi  passionnés  dans  les  textes 
assyriens  que  dans  ceux  d'Homère,  ils  sont  tout  aussi 
impassibles  sur  les  reliefs  assyriens  que  dans  les  œuvres 
classiques  de  la  plastique  grecque,  parce  que  les  lois  qui  régis- 
sent l'art  figuré  ne  sont  pas  celles  de  la  littérature,  et  qu'il 
faut  tenir  compte  de  l'élément  technique  entravant  le  rendu 


'  Maspéro,  op.  /.,  I,  p.  i63. 

''  Ibid.,  I,  p.  400;  cf.  décrépitude  de  Rà,  Jéquier,  Hist.  de  la  civi- 
lisation égyptienne,  p.  35». 
^  Lange,  Darstellung  des  Menschen,  p.  5. 


tîdclc  de  la  passion,  comme  aussi  des  convenances  sociales 
qui  intei'disent.  on  le  verra,  les  visages  pathétiques. 


-w 


L'idéal  littéraire  et  l'idéal  plastique.  -  Cette  divergence  se 
maintient  du  reste  dans  tout  l'art  antique.  M.  Girard, 
étudiant  l'expression  des  masques  dans  Esch3'le,  montre  la 
contradiction,  chez  ce  poète  comme  chez  ses  successeurs, 
entre  les  expressions  des  visages  qu'il  imagine  dans  ses 
pièces,  et  celles  qu'il  montre  aux  regards'.  Mais,  plus  tard 
encore,  quand  l'art  hellénistique  aura  atteint  le  comble  du 
pathétique,  jamais  cependant  les  visages  des  statues  ne  seront 
aussi  violemment  expressifs  que  s'il  étaient  la  transcription 
directe  des  descriptions  littéraires,  car  si  roreille  n'est  point 
choquée  par  ces  dernières,  la  vue  ne  pourrait  supporter  la 
crispation  grimaçante  des  traits,  dans  des  œuvres  qui  n'ont 
pas  la  prétention  d'être  grotesques.  Que  Ton  n'aille  toutefois 
point  faire  argument  de  cette  constatation  pour  ressusciter 
la  vieille  antithèse  entre  lart  antique  et  l'art  chrétien,  déjà 
combattue-.  Il  s'agit  d'un  principe  qui  n'est  point  spécial  à 
l'art  grec,  mais  général,  et  dont  on  constate  l'application 
aussi  bien  dans  l'art  chrétien. 


'  REG.,  i8q5,  p.  i3o:  cl'.  18(14,  P-  ^70  sq. 
■   P.  83  sq." 
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Certes,  entre  la  littérature  et  Fart,  les  rapports  sont  sou- 
vent très  étroits  :  les  textes  permettent  de  mieux  com- 
prendre les  monuments,  comme  ces  derniers  peuvent  aussi 
éclairer  les  textes  '.  Ce  ne  sont  pas  seulement  des  analo- 
gies de  sujets,  ce  sont  aussi  des  analogies  de  style  :  les 
poésies  de  Pindare  trahissent  le  même  idéal  que  les  mé- 
topes d'Olympie,  Sophocle  explique  le  Parthénon,  Euri- 
pide répond  au  réalisme  de  certains  artistes  isolés  du 
V^  siècle,  comme  Démétrios  d'Alopéké.  Il  y  a,  de  Tun  à 
l'autre  domaine,  des  emprunts  réciproques... 


Mais  souvent  aussi  les  artistes  puisent  à  des  sources  qui 
sont  en  contradiction  avec  les  textes  littéraires.  On  aurait 
tort  de  chercher  sur  les  scènes  des  sarcophages  chrétiens 
la  transcription  tidèle  du  dogme,  et  les  divergences  qu'on  y 
trouve  proviennent  de  ce  que  les  artistes  s'inspirent  des 
liturgies  funéraires,  des  textes  que  Ton  récitait,  des  psaumes 

'  Deonna,  A.,  I,  p.  187  sq.  (référ.i;  Robert,  Bild  iind  Lied.  Les 
opinions  varient  sur  ces  relations  entre  la  littérature  et  l'art  grec,  cf. 
Pottier,  MP..  16,  1909,  p.  99  sq.  (p.  100,  référ.).  On  peut  croire  à  un 
vrai  dualisme  :  d'un  côté  les  poètes,  mythologues  et  historiens,  de 
l'autre  les  artistes  travaillant  sur  les  mêmes  données,  mais  peu  au 
courant  des  textes,  et  obéissant  a  des  nécessités  techniques  qui  leur 
imposent  souvent  de  tout  autres  conceptions  que  celles  de  la  poésie; 
ou  bien  admettre  une  étroite  union.  M.  Pottier  prend  un  moyen 
terme,  croit  en  certains  cas  à  une  corrélation  manifeste  entre  la  litté- 
rature et  l'art,  qui  s'opère  le  plus  souvent  dans  l'art  industriel,  non 
pas  directement,  mais  par  l'intermédiaire  du  grand  art.  Pottier,  CV., 
III,  p.  hlj. 
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que  Ton  chantait  '.  11  en  est  de  même  dans  la  Grèce  antique  : 
«  Les  monuments  funéraires,  dit  M.  Pottier-,  bas-reliefs  et 
peintures  de  vases,  nous  indiquent  une  solution  qui  nest 
pas  toujours  conforme  aux  idées  exprimées  par  les  auteurs. 
Ceux-ci  se  font,  en  général,  l'écho  de  la  philosophie  de 
leur  temps;  ils  représentent  lélite  des  intelligences.  Les 
monuments  sont  le  produit  des  croyances  populaires;  ils 
expriment  fidèlement  les  sentiments  naïfs,  ou  même  gros- 
siers, qui  agitaient  le  commun  des  esprits  en  face  de  la 
mort.  >) 

Les  divergences  avec  le  dogme  que  Ton  trouve  sur  les  sar- 
cophages chrétiens  —  nombre  variable  des  urnes  de  Cana, 
David  de  la  même  taille  que  Goliath,  Lazare  dans  un  édi- 
cule  à  fronton  au  lieu  d'être  dans  la  caverne  traditionnelle, 
etc.  —  proviennent  de  maintes  causes  diverses,  de  la  fantai- 
sie individuelle  de  l'artiste,  de  l'action  persistante  des  types 
païens,  des  lois  techniques  de  la  composition  \ 

Souvent,  ce  sont  des  contradictions  formelles.  Si  la 
poésie  grecque  représente  le  cyclope  Polyphème  avec  un 
seul  œil,  l'art,  qui  trouve  cette  conception  inesthétique, 
donne  toujours  au  monstre  deux  yeux  comme  à  n'importe 
quel  autre  être  humain.  L'œil  unique  de  Polyphème  n'ap- 
paraît que  dans  l'art  étrusque  \  qui  n'eut  jamais  les 
mêmes  soucis  esthétiques,  et  l'art  romain,  pour  les  mêmes 
motifs,  ajoute  encore  un   troisième  (uil  supplémentaire  au 

'  Le  Blant,  Etudes  sur  les  sareophages  chrétiens  antiques  de  la  ville 
d'Arles,  p.  XXI;  Laurent,  L'art  chrétien  primitif,  1.  p.  Gj-S. 
^  Lécythes  blancs,  p.  7. 
^  Le  Blant,  op.  L,  p.  \'II1  sq. 
*  GA.,  1887,  p.  6. 
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milieu  du  front.  Dans  Tart  chrétien,  Christ  est  toujours 
beau,  maigre'  la  tradition  de  laideur  acceptée  par  les  Pères 
primitifs  conformément  aux  déclarations  prophétiques 
d'Isaïe*;  tout  comme  leurs  devanciers  grecs,  les  artistes 
chrétiens  font  de  la  beauté  corporelle  Tindice  du  divin. 
«  La  beauté,  disait  un  philosophe,  est  le  caractère  du  divin  ; 
si  donc  le  Christ  n'a  pas  été  beau,  on  ne  peut  le  tenir  pour 
un  Dieu  »  -.  La  Vierge  avait  soixante  ans  quand  elle  mou- 
rut ;  mais,  au  moyen  âge,  dans  les  scènes  de  sa  résurrec- 
tion où  les  anges  l'enlèvent  du  tombeau,  elle  «  est  belle, 
revêtue  d'une  jeunesse  éternelle  ;  la  vieillesse  n'a  pas  osé 
l'approcher  »,  car  les  artistes  n'ont  pas  voulu  suivre  sur 
ce  point  le  dogme  ^.  Et,  de  même  que  l'art  grec  du  V^  siècle 
n'a  pas  exprimé  sur  les  visages  les  passions,  non  par 
incapacité  technique,  non  par  convenance  sociale  uni- 
quement, mais  parce  que  la  passion  forte  dérangeait 
l'équilibre  harmonieux  entre  l'âme  et  le  corps,  par  idéal 
artistique*,  de  même,  les  imagiers  du  XIIP  siècle  ont 
donné  à  leurs  figures  cette  sérénité  parfaite  ^,  qui  rapproche 
leurs  œuvres  de  celles  des  contemporains  de  Périclès. 


•  GA.,  i885,  p.  364;  RA.,  188;,  II,  p.  202;  BCH.,  i885,  p.  218-9; 
cf.  Winckelmann,  HA  (trad.  1802),  I,  p.  3q4. 

2  Cf.  GA.,  i885,  p.  364. 

■^  Mâle,  L'art  religieux  au   XIII^  siècle,  p.   292;   Deonna,  A.,  III, 
p.  243. 

*  REG.,  1894,  p.  370  sq. 

"  Deonna,  A.,  III,  p.  243. 
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Sachons  donc,  en  examinant  comment  les  ai'tistes  ont 
exprime  sur  les  visai^es  les  passions  luimaines,  comprendre 
qu'ils  ont  souvent  obéi  à  d'autres  préoccupations,  volon- 
taires ou  non,  que  les  littérateurs,  et  qu'il  nest  pas  toujours 
exact  d'établir  un  parallélisme  rigoureux  entre  ces  deux 
domaines. 


¥¥¥ 


DESSIN   ET  RONDE  BOSSE 

«  Disons  d'abord  que  la  peintiu'c  et  la  sculptiH"e  marchent 
ordinairement  d'un  pas  égal,  et  que  Phidias  lait  foi  pour 
Apelle  et  Zeuxis.  Tous  les  arts  du  dessin  se  tiennent,  et  il 
est  impossible  que  la  sculpture  fasse  de  glands  progrès 
sans  que  la  peinture  s'en  ressente  aussitôt  >)  ^  C'est  là  une 
erreur;  tous  les  arts  du  dessin  n'évoluent  pas  pai'allèle- 
ment,  et  ce  n'est  point  la  sculpture  qui  a  déterminé  les 
progrès  de  la  peinture.  Les  aits  du  dessin,  qu'il  s'agisse  du 
dessin  linéaire,  de  la  peinture  ou  du  relief  issu  du  dessin, 
sont  en  avance  sur  la  plastique  en  ronde  bosse,  jusqu'au 
moment  où.  dans  les  derniers  temps  de  leur  évolution, 
dessin  et  ronde  bosse,  essayant  chacun  d'emprunter  les 
qualités  pi'opres  à  l'autre,  se  fusionnent  et  donnent  inie 
plastique  picturale,  un  dessin  statuaire.,  comme  on  le  con- 

'  Annales  archeoloi^iqiies,  XXII.  p.    lôt'i. 


FiG.  24.  —  Trésor  des  Athéniens  à  Delphes. 
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State  à  Tépoque  hellénistique,  à  la  Renaissance,  et  au 
X\  IIP  siècle.  Mais,  avant  d'arriver  à  ce  point,  la  priorité 
appartient  au  dessin,  qui,  par  cela  même,  peut  être  consi- 
déré comme  le  véritable  facteur  des  progrès  artistiques  de 
la  statuaire^.  Il  est  en  eftet  plus  facile  de  tracer  sur  une 
surface  plane  des  mouvements,  des  attitudes,  qui  nécessi- 
teraient en  ronde  bosse  une  science  consommée  et  une 
grande  habileté  à  ne  pas  rompre  les  parties  saillantes,  sous 
les  coups  du  ciseau  maladroit.  Il  est  plus  facile,  à  Taide  de 
quelques  traits,  d'indiquer  l'expression  des  visages,  que  de 
la  traduire  par  le  modelé.  C'est  pourquoi  tous  les  détails 
techniques  qui  entravent  le  sculpteur  n'arrêtent  pas  le 
peintre.  A  l'époque  paléolithique,  les  fresques  ont  atteint 
une  hatileté  consommée,  mais  la  statuaire  est  encore  rudi- 
mentaire.  Au  temps  du  Dipylon,  alors  que  le  modeleur  de 
terres  cuites  et  l'ivoirier  ne  parviennent  qu'à  créer  d'in- 
formes statuettes,  les  décorateurs  de  vases  «  osent  entre- 
prendre des  compositions  auxquelles  les  meilleurs  sculp- 
teurs n'ont  pas  pu  songer  avant  le  V*^  siècle  »  ^. 


En  bien  des  points  donc,  les  peintres  ont  été  les  précur- 
seurs des  sculpteurs.  «  Quand  on  compare,  dit  M.  Pottier, 
un  vase  de  Brygos  à  des  sculptures  contemporaines,  comme 
les  frontons  d'Egine  ou  le  trésor  des  Athéniens  à  Delphes 


'  Deonna,  A.,  II,  p.  65  sq.  Ronde  bosse   et  dessin;   id.,   RA.,   igiS, 
L'influence  de  la  technique  sur  l'œuvre  d'art;  REG.,  1894,  p.  354. 
''  Pottier,  CV.,  III.  p.  634. 
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i//^'-.  1'^',  on  est  confondu  de  la  distance  qui  sépare  ces 
dessins,  si  souples  et  si  vivants,  de  cette  plastique  archaïque 
et  raide...  Quand  on  pense  qu'à  la  même  époque  on  faisait 
en  marbre  les  dphèbes  de  l'Acropole  et  les  frontons 
d'Egine,  on  est  confondu  des  progrès  qu'avait  déjà  réalisés 
le  dessin.  »  Le  dessin  a  fourni  à  la  ronde  bosse  des  motifs 
nouveaux;  il  y  a  introduit  des  qualités  de  mouvement. 
Mais,  ce  qui  importe  davantage  ici,  c'est  dans  le  dessin 
que  le  réalisme  a  fait  son  apparition,  et  c'est  en  lui  que 
sont  nées  les  recherches  d'expression  ',  dès  le  VI^  siècle, 
alors  que  la  plastique  ne  montrait  que  des  visages  inertes 
ou  uniformément  souriants  fii>'.  25).  Ce  sont  les  études 
patientes  des  céramistes,  dans  les  vases  à  tîgures  noires, 
puis  dans  les  vases  à  figures  rouges,  qui  ont  rendu  possible 
dans  la  ronde  bosse  l'expression  des  sentiments  de  l'âme. 
(]ar  la  peinture  de  vases,  dès  le  VI^  siècle,  connaît  le 
pathétique  bien  avant  les  inventions  attribuées  à  Polygnote. 
Elle  est  en  avance  sur  la  plastique,  et  il  faudra  attendre  le 
IV^  siècle,  et  surtout  l'époque  hellénistique,  alors  que  le 
réalisme  aura  triomphé  dans  le  grand  art,  p(Hn"  voir  appa- 
raître dans  ce  dernier  des  formes  semblables.  L'extase  de 
Scopas  est  connue  des  céramistes  du  V'^  siècle,  et  la  Ménade 
de  Dresde,  œuvre  hellénistique  de  tendance  scopasique. 
trouve  dès  lors  son  prototype.  La  douleur  qui  crispe  les 
Géants  de  Pergame  et  le  Laocoon,  le  sommeil  (Jîg.  26),  la 
mort,  n'apparaissent  dans  la  plastique  que  du  temps  des 
diadoques,  mais  sont  des  sujets  traités  depuis  longtemps 


'  Deonna.  A..  II,  p.  ôS  sq.  :  MG.,  II,  n-"^  23-3,  p.  i5;  REG.,  1S94, 

p.  353  (réfer. ). 


FiG.  25.  —  Tête  de  Kouros  du  Ptoion.  Vie  siècle. 
Musée  d'Athènes. 
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par  le  dessin.  On  3'  notera  avec  étonnement  «  toute  la 
puissance  d'émotion  que,  dès  Tépoque  antérieure  aux 
guerres  médiques,  un  peintre  avait  su  concentrer  dans  une 
ph3'sionomie.  Le  chemin  est  frayé  à  Polygnote,  il  n'aura 
plus  qu'à  recueillir  les  fruits  du  travail  de  ses  prédécesseurs. 
Et  après  lui  les  sculpteurs,  depuis  Myron  jusqu'à  Scopas  et 
L3^sippe,  sauront  où  trouver  des  modèles  pour  mettre  de 
la  pensée  au  front  et  dans  les  3'eux  de  leurs  statues  »  ^ 


Cette  avance  du  dessin  n'est  pas  due  uniquement  à  la 
différence  de  technique,  elle  provient  aussi  du  fait  qu'on 
accorde  à  la  peinture  plus  de  réalisme  qu'à  la  sculpture. 
On  sait  le  scandale  soulevé  au  XIX*^  siècle  par  le  groupe 
de  la  Danse  de  Carpeaux,  alors  qu'on  admettait  sans  diffi- 
culté le  réalisme  des  toiles  de  Rubens.  M.  Hourticq  en 
donne  la  raison  :  «  Il  est  une  sorte  de  réalisme  depuis 
longtemps  consacré  par  la  peinture,  mais  qui  n'avait  point 
encore  pénétré  dans  la  grande  sculpture.  La  sculpture,  qui 
est  un  art  plus  concret  que  la  peinture,  et  de  matière  moins 
souple,  a  toujours  généralisé  et  simplifié  les  formes.  Or, 
une  grande  part  de  l'originalité  de  Carpeaux  a  toujours  été 
d'atteindre  à  la  couleur  des  peintres  par  des  coups  de  pouce 
ou  d'ébauchoir,  des  accents  qui  rendent  jusqu'à  la  vie  de 
la  chair  -.  » 

'  Pottier,  CV.,  III,  p.  85i. 
"^  RAAM.,  1912,  I,  p.  41 3-4 
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GRAND  ART   ET  ART  INDUSTRIEL 

On  constate  la  niciiie  dilVercncc  quand  on  envisage  non 
plus  le  genre  de  technique,  mais  la  classe  sociale  de  l'art, 
c'est-à-dire  si  le  monument  appartient  au  grand  art  ou  à 
Tart  industriel  ^  Les  convenances  sociales  exercent  une 
influence  beaucoup  plus  rigoureuse  dans  le  premier  que 
dans  le  second.  Cette  liberté  plus  grande  de  la  peinture  de 
vases  grecque  n'est  pas  due  uniquement  aux  qualités  inhé- 
rentes au  dessin,  mais  aussi  au  fait  qu'il  s'agit  d'un  art 
profane,  qui  n'a  pas  à  se  soucier  des  convenances  du  grand 
art,  et  qui  est  en  contact  plus  intime  avec  la  vie  journalière-. 
Entre  la  peinture  officielle,  qui  couvrait  les  murs  des  temples, 
et  la  peinture  des  céramistes,  il  devait  y  avoir  une  difté- 
rence,  et  plus  de  réalisme  dans  la  seconde  que  dans  la  pre- 
mière, comme  ce  fut  le  cas  encore  dans  Tart  b3'zantin.  entre 
la  mosaïque  soumise  à  la  surveillance  de  l'Eglise,  et  la  minia- 
ture plus  indépendante,  laquelle  a  tini  par  réagir  sur  le 
grand  art^.  Cette  constatation,  appliquée  à  l'histoire  de 
l'expression,  explique  pourquoi  la  grande  peinture  et  la 
sculpture  ont  négligé  pendant  l'époque  classique  certains 
genres  oij  les  visages  étaient  expressifs,  comme  la  caricature, 
et  les  ont  abandonnés  aux  arts   mineurs,  industriels,   qui 


'  Deonna,  A.,  II,  p.  42. 
-'  Ibid.,  p.  .Si. 
'  Ibid.,  p.  80. 


FiG.  26.  —  Hermaphrodite  endormi. 

Florence,  Uffizi. 
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les  ont  pratiqués  dès  une  date  très  ancienne  \  pourquoi 
aussi  certains  motifs  familiers  des  stèles  funéraires  n'ont 
pas  été  admis  dans  la  grande  sculpture"^. 


Si  par  certains  côtés  les  arts  industriels  sont  en  avance 
sur  le  grand  art,  parce  qu'ils  n'ont  pas  à  subir  les  mêmes 
exigences  d'étiquette,  par  d'autres  ils  sont  en  retard  sur  lui 
et  le  suivent  à  distance^,  parce  que  les  conditions  du  travail 
industriel  ne  permettent  pas  à  l'ouvrier  la  même  indépen- 
dance et  le  même  esprit  de  recherche.  Cela  est  visible  sur- 
tout dans  les  monuments  funéraires.  Point  de  portraits 
sur  les  stèles,  non  seulement  pendant  l'idéalisme  du 
V^  siècle,  ce  qui  est  alors  naturel,  mais  encore  pendant  le 
réalisme  décidé  des  temps  hellénistiques,  parce  que  ces 
monuments  étaient  sculptés  d'avance  •*  ;  point  d'événements 
particuliers  sur  les  lécythes,  mais  uniquement  des  scènes 
générales,  pour  les  mêmes  raisons^.  «  Les  sculpteurs,  ou 
plutôt  les  marbriers  qui  exécutaient  les  ex-voto,  avaient-ils 
le  loisir  de  chercher  un  type,  de  souligner  par  de  fines 
nuances  d'expression  les  différences  souvent  fugitives  qui 


^  Pottier-Reinach,  Nécropole  de  Myrina,  p.  480;   Perrot,  MG.,  I, 
n"  5,  1876,  p.  33  sq. 
-  REG.,  1901,  p.  447,  note  i. 
•■'  Deonna,  A.,  Il,  p,  43  sq. 

*  Lange,  Darstellung  des  Menschen,  p.  i58;  RA.,  1897,  I,  p.  377; 
de  Ridder,  De  l'idée  de  la  mort  en  Grèce,  p.  1540. 

*  Pottier,  Etude  sur  les  lécythes  blancs,  p.  62,  1 15. 
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distiniTuaicnt  Tune  de  rautre  certaines  divinités  du  Panthéon 
hellénique,  comme  Aphrodite.  Coré,  Déméter  ?  Ils  retrou- 
vaient sous  leur  ciseau  les  types  connus  »^.. 


De  plus,  cette  hiérarchie  que  Ton  constate  entre  le  grand 
art  et  Fart  industriel,  et  qui  n'est  pas  sans  intiuence  sur  la 
recherche  de  Texpression,  se  retrouve  dans  un  même  monu- 
ment, où,  suivant  qu'un  personnage  occupe  une  place  pré- 
pondérante ou  accessoire,  il  sera  plus  ou  moins  expressif. 
Ce  sont  les  ligures  accessoires  qui  montrent  le  plus  de  pas- 
sion :  sur  les  stèles  funéraires,  ce  sont  les  serviteurs,  les 
servantes,  comme  les  types  mythologiques,  la  Sirène, 
petit  à  petit  relégués  au  second  plan^.  Ainsi,  tandis 
qu'au  moyen  âge  les  imagiers  chargés  de  tailler  les  tigures 
des  portails,  les  plus  en  vue,  sont  encore  tenus  par  un  cer- 
tain respect  de  la  tradition,  d'autres,  qui  ont  la  charge  des 
figures  accessoires,  purement  décoratives,  s'émancipent 
davantage  et  plus  rapidement,  sculptent  des  masques  saisis- 
sants de  vérité  et  d'expression,  des  figures  grotesques  ou 
d'autres  qui  sont  pensives  ^. 

'  GoUignon,  MG.,  I,  no  lo,  1881,  p.  7-8. 
^  Id..  Statues  funéraires,  p.  214. 
"  M  P.,  XIII,  p.  24?-r.. 


^ 


B.  RELIGION    ET   EXPRESSION 
DES  SENTIMENTS 


ART  POPULAIRE,  LAÏQUE,  ET  ART  OFFICIEL, 
SACERDOTAL 


On  a  montré  ailleurs  l'action  conservatrice  de  la  religion 
sur  l'art,  et  l'allure  plus  libre,  plus  expressive  qu'eut  sou- 
vent l'art  laïque,  profane,  vis-à-vis  de  l'art  sacerdotal,  à 
des  époques  et  dans  des  civilisations  différentes^. 


Ce  dualisme  est  très  net  en  Egypte,  où  l'on  remarque  à 
travers  tout  l'art  deux  courants  distincts-  amenant  une 
ditférence,  non  seulement  dans  les  types  humains,  mais 
même  dans  les  types  animaux,  dont  les  uns  sont  de  facture 
hiératique,  dont  les  autres,  profanes,  sont  plus  réalistes^. 


•  Deonna,  A.,  II,  p.  40  sq. 

^  Ibid.,  p.  42  ;  M  P.,  XIII,  p.  6-7;  Maspéro,  Egypte,  p.  210,  21 3, 
XI:  Spiegelberg,  Gescli.  d.  œgypt.  Kunst,  iqo3  ;  Délia  Seta,  Reli' 
gione  e  arte  figurata,  p.  64,  conteste  toutefois  ce  dualisme. 

'  MP.,  XVIÏ,  p.  22:  XIX,  191 1,  p.  32. 
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L'Egypte  a  ignore  Tcxprcssion  des  sentiments  sur  les  visa- 
ges, et  les  reliefs,  les  peintures,  les  statues,  comme  dans  la 
Grèce  classique  du  V^  siècle  ou  comme  au  Japon,  ne  tra- 
duisent les  émotions  de  Tàme  que  par  les  attitudes.  Mais 
on  constate  avec  ètonnement  un  changement  sous  le  règne 
de  Khounaten  :  alors  apparaît  dans  les  monuments  un 
réalisme  nouveau  et  souvent  intense,  se  traduisant  par  plus 
de  vie,  plus  de  mouvement,  plus  d'expression  sur  les 
visages,  dont  Toeil,  la  bouche,  sont  aussi  rendus  avec  une 
exactitude  inconnue  jadis.  Avec  ce  prince  commence, 
a-t-on  dit,  une  période  en  quelque  sorte  romantique  de 
l'art  officiel,  qui  s'inspire  plus  directement  de  la  nature. 
Quelle  est  la  cause  de  ce  changement  ?  C'est,  dit-on,  que 
le  Pharaon,  inaugurant  une  révolution  religieuse,  avait 
voulu  rompre  avec  toutes  les  traditions  ;  délaissant  les  ate- 
liers de  sculpture  officiels  et  religieux,  il  s'était  adressé  aux 
ateliers  laïques,  plus  réalistes  et  plus  libres  de  toutes  con- 
ventions, et  lui-même,  poussé  par  cet  esprit  d'indépen- 
dance, et  peut-être  aussi  par  humilité,  s'était  fait  repré- 
senter plus  laid,  plus  humain  ',  alors  que  ses  prédécesseurs 
se  faisaient  idéaliser  et  transformer  en  dieux-. 


'  Bénédite,  MP.,  XIH,  p.  20  sq.,  25;  sur  celte  reforme  artistique, 
peut-être  inHuencée  par  la  Crète  et  la  Grèce,  Pétrie,  Arts  et  métiers 
de  l'ancienne  Egypte,  trad.  Gapart,  p.  28,  52,04;  Jèquier,  op.  /., 
p.  284  sq.  ;  Revue  des  Idées,  1906,  p.  636  sq.;  Abraham,  Amen'hot- 
pou  IV,  Psychoanalystische  Beitràge  zum  Verstandnis  seiner  Per- 
sonlichkeit  und  des  monotheistischen  Aten-Kutus,  Imago,  oct.  1912. 

•  Ex.  Seti  1er  était  Jéjà  d'un  certain  âge  quand  il  fut  proclamé;  son 
portrait  cependant  lui  prête  les  traits  d'un  jeune  homme,  Maspéro, 
Hist.  anc.  des  peuples  de  l'Orient,  1,  p.  438.  On  reconnaît  là  le  même 
principe  d'idéalisation  des  traits  individuels  qu'au  V':  siècle  grec. 
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Il  en  est  de  même  en  Grèce.  A  côté  de  Tart  officiel  et 
religieux  qui  sculpte  les  statues  des  dieux  et  des  mortels 
consacrés  aux  dieux,  qui  répète  les  types  traditionnels,  l'art 
profane  des  céramistes  s'inspire  de  la  nature,  aborde  toutes 
sortes  de  recherches,  qui,  nous  Tavons  vu,  ne  pénétreront 
dans  le  grand  art  que  plus  tard.  Au  lieu  de  célébrer  les 
athlètes  dans  leur  état  de  gloire,  il  les  met  aux  prises  les 
uns  avec  les  autres,  se  portant  des  coups  violents,  repro- 
duit avec  fidélité  leurs  visages  grimaçant  de  douleur  ou 
de  colère,  leurs  joues  tuméfiées,  leurs  nez  sanglants'... 

Plus  tard,  dans  Tart  byzantin,  on  cherchera  à  donner 
aux  personnages  une  dignité  compassée;  ils  perdront 
leur  individualité,  leur  caractère  expressif,  et  là  encore,  ce 
sera  Tart  profane  qui,  comme  en  Grèce,  devra  communi- 
quer à  cet  art  hiératique  son  réalisme,  et  lui  infuser  une  vie 
nouvelle-. 


Il  faut  donc  tenir  compte,  en  étudiant  l'expression  dans 
l'art  grec,  de  la  catégorie  sociale  à  laquelle  appartient  le  mo- 
nument, dont  le  réalisme  expressif  pourra  varier  de  ce  fait. 

'   Deonna,  A.,  II,  p.  42,  44. 

^  Kondakoff,  Hist.   de  l'Art  byzantin,  H,  p.  9  sq.,   106   sq.;   MP., 
III.  1896,  p,  287;  Deonna,  A.,  II,  p.  42,  43. 
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MAGIE  ET  EXPRESSION  DES  SENTIMENTS 

La  vie  des  statues.  —  L'enfant  ne  distingue  point  tout 
d'abord  limage  de  la  realité,  et  prête  à  toutes  deux  la  même 
vie.  \'o\'ant  sur  un  tableau  des  personnes  se  rendant  à 
Téglise.  il  demande  le  lendemain  pourquoi  elles  ne  sont  pas 
encore  arrivées  à  leur  but'.  Il  anime  les  objets  inertes, 
auxquels  il  attribue  le  mouvement  qu'il  leur  communique 
lui-même-.  Après  avoir  tracé  un  dessin,  il  oublie  qu'il  en 
est  l'auteur  et  prend  vis-à-vis  de  lui  la  même  attitude  qu'il 
obsen-e,  non  seulement  en  face  d'un  dessin  tracé  par  autrui, 
mais  encore  en  face  d'un  objet  réel  ^. 

On  a  rapproché  avec  raison  cette  mentalité  de  celle  des  pri- 
mitifs, tant  anciens  que  modernes  :  elle  permet  entre  autres 
de  comprendre  la  signification  des  peintures  quaternaires, 
dont  l'image,  pour  l'artiste  paléolithique  qui  les  traça,  se 
confond  avec  la  réalité,  et  lui  donne  pouvoir  sur  les  animaux 
qu'il  chasse. 


Mais  cette  crovance  est  universelle,  et  partout,  dans  les 
superstitions  antiques  comme  dans  celles  de  nos  jours,  on 


'  Sully,  Etudes  sur  l'enfance,  p.  434. 
*  fbid..  p.  44,  i35,  iS-,  437-8. 

'  Luquet,  Les  dessins  d'un  enfant,  p.  (^4;  id..  Le  problème  des  ori- 
gines de  l'art,  Rev.  pliilosoph.,  1913,  p.  472,  note  2. 
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trouve  d'innombrables  exemples  de  cette  vie  prêtée  aux 
objets  inanimés.  Les  menhirs,  les  dolmens,  les  pierres 
brutes,  dont  beaucoup  ne  sont  que  des  hommes  pétrifiés, 
se  déplacent  '  ;  les  trépieds  forgés  par  Héphaistos  étaient 
automobiles-;  les  sarcophages  chrétiens,  contenant  des 
morts  illustres,  se  promenaient  à  leur  gré,  refusaient  de 
bouger  sans  leur  consentement,  broyaient  la  main  de  l'im- 
prudent ou  du  sacrilège  qui  osait  s'appuyer  sur  eux^;  sur 
les  tombes  de  certaines  peuplades  demi-civilisées  actuelles, 
la  cuiller,  habillée  en  poupée,  est  animée  de  mouvements 
convulsifs"*... 


Il  en  est  de  même  pour  les  peintures,  les  statues.  Elles 
ne  sont  point  «  d'immobiles  images,  toujours  debout  sur 
leur  base  1^  '",  elles  se  conduisent  comme  tout  être  vivant,  en 
chair  et  en  os. 

Elles  vont  où  elles  veulent,  sans  qu'aucune  force 
humaine  ne  puisse  les  en  empêcher,  elles  reviennent  quand 
bon  leur  semble,  comme  ces  statues  de  saints  qui  in- 
diquent aux   fidèles  l'emplacement   où    doit  s'élever  leur 


•  Sébillot,  Le  Folk  Lore  de  France,  IV,  p.  17:  RA.,  iSqS,  I,  p.  348 
sq.  ;  Reinach,  Cultes,  III,  p.  411  sq.;Tylor,  Civilisation  primitive, 
I,  trad.  Brunet,  p.  404,  note;  II,  trad.  Barbier,  p.  210  sq. 

■^  Perrot,  HA.,  7,  p.  ii3. 

'  GA.,  i885,  p.  374-5. 

■*  Tylor,  op.  L,  II,  p.  197,  204. 

^  Pindare,  Ode  à  Pythéas. 
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église',  comme  cet  homme  de  bronze,  Talos,  qu'avait  forgé 
Héphaistos,  et  qui  faisait  en  une  journée  trois  fois  le  tour 
de  la  Crète^,  comme  les  statues  vivantes  des  Rhodicns,  ou 
comme  celles  de  Dédale  qui  marchaient^.  Devons-nous  re- 
connaître dans  ce  dernier  cas  une  expression  hyperbolique  de 
radmiration  excitée  par  les  progrès  de  la  statuaire  qui,  par  de 
lents  progrès,  avait  su  détacher  les  bras  et  les  jambes  collés 
ensemble,  et  donner  au  corps  inerte  une  apparence  plus 
vivante^?  non,  on  retrouve  plutôt  dans  cette  légende  le 
souvenir  de  la  croyance  à  la  vie  des  statues,  dont  on  con- 
naît d'autres  exemples  en  Grèce  ^. 

Cette  vie  se  traduit  de  mainte  autre  manière.  Elles 
agitent  les  bras  :  n'est-ce  point  par  TetTet  de  cette  croyance 
que,  sur  un  vase  du  VI''  siècle,  le  Palladion  près  duquel 
se  réfugie  Hélène  épouvantée,  n'est  pas  immobile,  mais  la 
couvre  de  sa  protection'"'?  que,  sur  un  lécythe,  le  lion  d'une 
stèle  semble  s'animer  et  poser  sa  patte  sur  l'otTrande  pré- 
sentée par  une  jeune  lîUe,  comme  pour  l'agréer' ?  que  le 
sphinx,  sur  sa  colonne,  dresse  la  patte  vers  un  éphèbe*? 

Les  statues  hochent  la  tête  en  signe  d'assentiment  ou  de  re- 


'  Sébillot,  op.  /.,  IV,  p.  12  1. 

-  Cf.  autre  explication  de  ce  mythe,  RHR.,  iqi3,  p.  71. 

*  Lechat,  SA.,  p.  3. 

■•  REG.,  1894,  p.  348;  Tvlor,  op.  /.,   I,  p.   32o;   Pottier,  Diphilos, 
p.  3i. 

*  Weinreich,  Antikc  Heilungsnninder,  p.  i38,  note  5;  Deonna,  A., 
I,  p.  199,  réf.;  à  Madagascar,  Tylor,  op.  /.,  II,  p.  221,  222. 

«  RA'.,  iSgC,  II,  p.  88. 

'  CoUignon,  Strena  Helbigiana,  p.  42-3;    id..  Statues  funéraires, 
p.  io3. 

®  Pottier,  CV.,  III,  p.  io32. 
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fus  ^.  Elles  parlent  pour  faire  connaître  leur  volonté  -,  et  cela 
devient  chez  les  auteurs  grecs  un  exercice  littéraire  que  de 
donner  la  parole  aux  œuvres  célèbres,  par  exemple  au  lion 
funéraire  qui  veillait  sur  la  tombe  de  Léonidas^.  Elles 
transpirent  :  peu  avant  sa  mort,  Alexandre  vit  avec  effroi 
THéraclès  Epitrapézios  de  Lysippe,  dont  il  ne  se  séparait 
jamais,  tout  en  sueur  sur  sa  table"*.  Mais  elles  sont 
aussi  sujettes  à  toutes  sortes  de  jeux  de  physionomie  :  elles 
pleurent,  sourient^  ou  rient  aux  éclats,  ouvrent  ou  ferment 
les  yeux,  regardent  à  droite  et  à  gauche,  lancent  des  regards 
terribles  ou  bienveillants^,  des  rayons  de  lumière',  et 
la  suggestion  personnelle  ou  collective,  les  hallucinations, 
comme  aussi  les  fourberies,  se  superposant  à  la  vieille 
croyance  primitive  à  la  vie  des  statues,  contribuent  à  pro- 
duire de  nos  jours  encore  ces  cas  bizarres "*. 

'  Foucan,  Hist.  des  religions  et  méth.  comparative,  p.  352;  SittI, 
Gebdrden  der  Griech.  und  Rômer,  p.  343. 
-  Cf.  à  Madagascar,  Tylor,  op.  L,  II,  p.  221. 

*  Strena  Helbigiana,  p.  43.  Sur  cet  exercice  littéraire,  ci-dessus, 
p.  ii3. 

*  Collignon,  Lysippe,  p.  61. 
'"  SittI,  op.  /.,  p.  344. 

"  Tylor,  op.  /.,  II,  p.  218  sq.,  223,  224  note  i  (référ.i:  Sébillot,  Le 
Folk  Lore  de  France,  IV,  p.  160  sq.,  i65,  166  sq.;  Reinach,  Cultes. 
IV,  p.  112;  Saintyves,  Les  reliques  et  les  images  légendaires.  Les 
images  qui  ouvrent  et  ferment  les  yeux,  p.  84  sq.;  Weinreich,  op.  /., 
p.  146;  Maspéro,  Etudes  de  mythol.  et  d'arch.  égypt.,  I,  p.  77  sq., 
319;  regard  foudroyant  d'Isis,  Amélineau,  Essai  sur  le  gnosticisme 
égyptien,  p.  143  ;  regard  fécondant,  Hariland,  The  legend  of  Perseus, 
I,  p.  142  sq.;  Saintyves,  Les  Vierges  Mères,  p.  228,  note  2,  etc. 

^  Croyance  devenue  dans  la  suite  simple  métaphore  littéraire,  ex.  : 
les  étincelants  rayons  des  yeux  de  Théoxène,  Pindare. 

*  Saintyves,  Les  reliques,  p.  89,  94.  Sur  la  suggestion  déterminant 
certains  jeux  illusoires  d'expression,  ci-dessus,  p.  34. 
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Souvent  on  avait  recours  à  de  pieux  subterfuges  pour 
assurer  la  vie  de  l'image,  et  l'Egypte  ancienne  où  la  statue 
était  mue  par  les  prêtres  que  Ton  cro3^ait  inspirés  par  la 
divinité',  la  Grèce^,  la  religion  bouddhique,  comme  le 
christianisme^,  en  donnent  des  exemples.  Aujourd'hui 
encore,  on  vend  des  images  truquées  de  Christ,  où  les 
prunelles  sont  peintes  sur  les  paupières  :  elles  donnent 
l'illusion  que  les  yeux  s'ouvrent  et  se  ferment  alternative- 
ment quand  on  les  regarde  pendant  un  certain  temps*. 


On  comprend  que  l'homme  ait  agi  envers  ces  êtres  vi- 
vants, quoique  de  pierre  ou  de  bois,  comme  vis-à-vis  de  ses 
semblables.  On  les  battait  sans   pitié,  quand   ils  n'accor- 

*  Statues  articulées  et  parlantes,  Foucart,  Hist.  des  relig.  et  vieth. 
comparative,  p.  354;  Maspéro,  Les  statues  parlantes  de  l'Egypte 
antique,  Causeries  d'Egypte,  p.  167  sq.  ;  id.,  L'Egypte,  1912,  p.  10: 
id..  Le  double  et  les  statues  prophétiques,  £'fuie5  de  mytJi.  et  d'arch. 
égyptiennes,  \,  p.  '/'j  sq.,  3 19. 

^  Furtwangler,  Collect.  Sabouroff,  II,  3,  p.  i  i  ;  Heuzey,  Catal.  des 
figurines,  p.  43-5  ;  Pottier,  Statuettes,  p.  it)7;  ailes  mobiles  de  My- 
rina,  RCH,  1882,  p.  5r,3. 

^  Tylor,  op.  /..  II,  p.  222  :  dans  les  Mystères  du  moyen  âge,  statuette 
de  la  Vierge  qui  agitait  la  tète  et  les  bras,  et  dont  les  veux  se  levaient 
au  ciel,  RA.,  1891,  II,  p.  314. 

"  Saintyves,  op.  /..  p.  98. 
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daient  pas  les  désirs  des  fidèles  ^  on  les  jetait  dans  Teau  la 
tête  la  première-... 

Mais,  pour  réfréner  cette  force  inquiétante,  on  avait  aussi 
recours  à  divers  moyens  préventifs,  dont  le  plus  simple 
était  d'enchaîner  la  statue^.  Telles  étaient  les  œuvres  de 
Dédale.  En  Chine,  un  artiste  peignait  des  chaînes  à  ses 
peintures  pour  les  empêcher  de  partir \  A  Rome,  la  statue 
de  Saturne,  placée  dans  l'Aerarium,  avait  les  jambes  liées 
par  un  fil  de  laine,  que  l'on  déliait  à  la  fête  des  Saturnales, 
au  moment  où  les  fers  des  esclaves  tombaient  et  leur  don- 
naient une  liberté  passagère  ;  d'où  l'expression  :  «  Deos 
laneos  pedes  habere  »^. 


Cette  croyance  explique  maints  rites  curieux,  tels  qu'en 
Egypte  l'ouverture  de  la  bouche  et  des  j^eux  du  mort,  que 
Ton  pratiquait  soit  sur  la  momie,  soit  le  plus  souvent  sur 
la  statue,  support  du  double  ;  on  frottait  les  lèvres  et 
les  yeux  avec  de  la  chair  saignante,  pour  la  mettre  en 
appétit  ;  on  faisait  le  simulacre  de  lui  ouvrir  la  bouche 
et  les  yeux  avec  des  instruments,  et  tout  cela  nécessitait  di- 
vers rites  soigneusement  déterminés''.  Aussi,  détruire  lasta- 

'  Weinreich,  op.  /.,  p.  148,  note  i. 
^  Sébillot,  op.  /.,  IV,  p.  166  sq. 
^  Weinreich,  op.  /.,  p.  146. 

*  Bushell,  Ai't  chinois,  p.  822,  note  i. 

*  DA.,  s.  V.  Saturnus;  GA.,  1873,  p.  82. 

®  Maspéro,  Etudes  de  mythol.  et  d'arch.  égyptiennes,  I,  p.  283 
sq.  Le  rituel  du  sacrifice  funéraire  (p.  289  sq.);  id.,  Hist.  anc,  I, 
p.  180;  Foucart,  Hist.  des  relig.  et  méth.  comparative,  p.  412,  note  i, 
427;  Moret,  Mystères  égyptiens,  p.  3o,  297. 
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tue  était  détruire  en  même  temps  le  double,  et  de  nos  jours 
encore,  pour  empêcher  le  Kà,  devenu  démon  suivant  un  pro- 
cessus do  renversement  des  valeurs  bien  connu',  de  causer 
du  mal  aux  survivants,  les  fellahs  mutilent  les  statues-. 
Le  christianisme  connaît  une  pratique  analogue  à  celle  de 
l'ouverture  de  la  bouche  et  des  yeux  de  la  statue,  celle  du 
baptême  chrétien  qui  donne  la  vie  spirituelle  aux  enfants. 
Comme  dit  le  Psalmiste  (Psaume  CXIII)  :  «  Ils  ont  des  yeux 
pour  voir  et  ne  voient  point,  des  oreilles  pour  entendre 
et  n'entendent  point...  »  ;  ils  ressemblent  à  ces  statues  hu- 
maines qui  ont  des  sens  pour  percevoir,  et  des  membres 
pour  agir,  mais  qui  sont  inertes,  tant  que  la  consécration, 
ici  le  sel  et  Thuile  du  baptême,  ne  les  ont  point  éveillés  à 
la  vie^.  Comment  douter  dès  lors  que  les  dieux  ég3'ptiens, 
que  Prométhée,  que  Dieu,  que  Jésus  enfant,  aient  insufflé 
la  vie  à  Thomme  ou  à  des  oiseaux  modelés  dans  l'argile  ? 


^ 


Influence  de  cette  croyance  sur  l'art.  —  On  conçoit  que 
cette  croyance  ait  exercé  une  influence  importante  sur  les 
formes  plastiques,   dont  j'ai  donné  ailleurs  des  exemples 


'  Cf.  sur  ce  processus  par  lequel  ce  qui  est  bon  ou  propice  devient 
mauvais  et  néfaste,  Deonna,  Un  châtiment  domestique  :  tirer  l'oreille, 
Nos  anciens  et  leurs  œuvres,  Genève,  1914. 

■■*  Maspéro,  Etudes  de  myth.  et  d'arch.  égyptiennes,  I,  p.  7  sq.,  48 
sq.,  91. 

^  Didron,  Les  cérémonies  et  les  fonts  du  baptême,  Annales  arch., 
V,  1S46,  p.  21  ip.  25). 
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convaincants  \  Elle  explique  leur  présence  ou  leur  absence  : 
l'absence  de  la  figure  humaine  à  certaines  époques  de  Tart, 
parce  que,  à  la  suite  de  la  confusion  faite  entre  la  réalité  et 
Fart,  rimage  magique  donne  le  pouvoir  de  réduire  à  sa  merci 
Tétre  vivant  dont  la  silhouette  est  tracée^.  Elle  explique 
la  rareté  des  images  viriles,  et  l'abondance  des  images  fé- 
minines et  animales  dans  l'archaïsme  grec.  Elle  explique 
aussi  certaines  conventions  curieuses  de  l'art  primitif  :  si 
dans  de  nombreuses  figurines  primitives,  l'artiste  a  omis 
d'indiquer  les  jambes,  ou  s'il  les  a  collées  l'une  contre  l'autre, 
ce  n'est  pas  seulement  par  simplification  technique  et  inexpé- 
rience, mais  aussi  peut-être  dans  l'intention  bien  nette  de  les 
rendre  immobiles  et  innocentes  :  l'enfant  trace  un  bon- 
homme dont  les  jambes  se  rejoignent  en  bas,  et  dit  que  les 
pieds  sont  attachés  pour  qu'il  ne  puisse  s'en  aller^.  C'est 
pourquoi  encore  des  statuettes  de  rEg3^pte  préhistorique 
ou  les  animaux  de  certains  hiéroglyphes  ont  les  pieds 
coupés"*. 

C'est  seulement  quand  cette  superstition  s'atténue  que 
ces  formes  deviennent  possibles,  ainsi  que  l'a  dit  M.  Pot- 
tier  à  propos  de  l'apparition  tardive  de  la  figure  humaine 
dans  le  décor  ancien^.  Le  portrait  fidèle  n'apparaît  que  tard 
dans  l'art  grec  ;  les  raisons  en  sont-elles  uniquement  tech- 
niques ou   esthétiques^,  ou  ne  faut-il  pas  tenir  compte  de 

'  A.,  I,  p.  197  sq. 

''  Ibid.,  p.  197-8;  Mém.  de  la  Délégation  en  Perse,  XIII,  p.  5i. 
"  Luquet,  Les  dessins  d'un  enfant,  p.  bb. 
■*  Deonna,  A.,  I,  p.  200  (référ.). 

*  Mém.  de  la  Délégation  en  Perse,  l.  c.  Cf.  le  geste  de  la  jambe 
croisée,  Deonna,  A.,  I,  p.  2o5. 
®  Inexpérience  technique,  idéalisme  du  Ve  siècle. 
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Tobstaclc  apporte  au  réalisme  des  traits  par  la  crainte  ma- 
gique du  portrait,  commune  à  tous  les  peuples'  ? 

Les  considérations  qui  précèdent  sont  nécessaires  pour 
comprendre  certains  détails  expressifs  de  Tart  antique. 


M 


L'œil.  —  11  est  inutile  de  rappeler  la  croyance  à  la  puis- 
sance magique  du  regard  qui,  depuis  l'antiquité  la  plus 
reculée,  subsiste  encore  de  nos  jours,  et  qui  a  été  maintes 
fois  étudiée.  Les  dieux  homériques  fascinaient  leurs  adver- 
saires-; le  regard  de  la  Gorgone,  des  hommes  scorpions 
chaldéens^,  des  sorciers  S  tuaient,  comme  aussi  celui  de  cer- 
tains animaux  auxquels  on  accorde  ce  pouvoir  depuis 
Tantiquité,  lion,  crocodile,  basilic,  salamandre,  crapaud, 
serpent,  etc.  ^  Souvent  l'œil  de  ces  êtres  dangereux  otlVe 
une  apparence  spéciale  :  la  pupille  des  sorciers  est  double'", 
et  porte  parfois  la  marque  de  Satan ^.  Notre  langage 
fait    inconsciemment    allusion    à    cette    puissance    fasci- 


'  Deonna,  A.,  I,  p.  199. 

'^  REG.,  1894,  p.  9;  cf.  ci-dessus,  p.  147,  note  6. 

^  Maspéro,  Hist.  anc,  I,  p.  584. 

*  Melusine,  V,  1890-1,  p.  154  sq.,  172  sq.,  175  sq. 

'  En  Egypte,  Maspéro,  Et.  de  inyth.  et  d'arch.  égyptiennes,  II, 
p.  417-8,  ex.:  riche  nomenclature  de  celte  faune  fascinatrice  dans 
Melusine,  IV,  p.  473,  481,  570;  V,  p.  16,  18,  21  ;  Sébillot,  Le  Folk 
Lore  de  France,  III,  p.  263,  268  sq. 

'  Melusine,  V,  p.  25 1  ;  IV,  p.  25,  33,  79:  sur  rame  pupilline,  Mon- 
seur,  RHR.,  1905,  p.  i  sq.,  3ôi  sq. 

^  Melusine,  IV,  p.  81. 
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natrice  du  regard,  en  parlant  de  regards  foudroyants,  et 
jadis  déjà  Fauteur  d'une  épigramme  de  l'Anthologie  disait 
de  TEros  de  Praxitèle  :  «  Il  lançait  des  charmes,  non  point 
avec  ses  flèches,  mais  avec  son  seul  regard  »  ^ 

En  effet,  les  statues,  qui  possèdent  la  vie,  ont  aussi  ce 
pouvoir  magique,  telles  les  images  d'Arte'mis  de  Pellène, 
d'Artémis  Orthia-  en  Grèce  :  c'est  pour  éviter  le  danger 
d'être  fascinés  que  les  fellahs  de  Mariette  s'enfu3^aient  de 
terreur  en  voyant  surgir  des  tombes  de  Saquarah  les  statues 
au  regard  fixe  et  brillant^. 


Si  dans  Fart  archaïque  certains  personnages  et  certains 
animaux  présentent  leur  tête  de  face  sur  un  corps  de  profil, 
ce  n'est  pas  seulement  qu'il  s'agit  d'un  stade  nécessaire 
de  l'évolution  artistique*,  c'est  aussi  afin  de  diriger  le 
regard  puissant  sur  le  spectateur.  L'art  chaldéen  a  une 
tendance  de  montrer  les  visages  des  dieux  de  face, 
comme  pour  bien  fixer  les  yeux  sur  le  fidèle  qui  paraît 
devant  eux,  et  lui  imposer  le  respect  par  la  puissance  de  ce 
regard  ici  bienveillant'.  De  même,  sur  les  vieilles  stèles 
laconiennes,  le  défunt  héroïsé  dont  le  corps  est  vu  de  pro- 


'  Collignon,  Lysippe,  p.  69. 
'■*  Mélusine,  II,  p.  241. 
=•  REG.,  1895,  p.  443. 

*  Deonna,  A.,  II,  p.  2ho  sq.;  RA.,  1910,  i,  p.  23o  sq. 
^  Portier,  RAAM.,  1910,  2,  p.  421-2;  regard  du  dieu  dirigé  sur  les 
adorants,  Sittl,  op.  /.,  p.  343. 
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tîK  tourne  sa  tête  de  face  vers  le  spectateur.  «  Les  pieux 
auteurs  des  monuments  voulaient  que  son  oeil  reposât  sur 
eux  avec  une  expression  de  douceur  et  d'atVection,  oubliant 
qu'ils  avaient  déjà  leurs  propres  représentants  dans  les 
petites  figures  du  relief,  que  le  héros  eût  plutôt  dû  regar- 
der »  ^  C'est  le  même  désir  de  prophylaxie  qui,  dans  l'ar- 
chaïsme oriental  et  grec,  tourne  de  face  les  têtes  des 
animaux-,  et  c'est  encore  pourquoi  la  tête  de  Gorgone, 
celle  des  Silènes,  en  un  mot  celles  des  apotropaia,  sont, 
dès  le  début,  dirigées  de  face^.  D'autre  part,  j'ai  montré 
que  dans  certaines  occasions,  on  évite  de  placer  ainsi  la  tête, 
pour  que  l'être  humain  ou  animal  ne  dirige  pas  son  regard 
sur  le  spectateur"*. 


L'enfant  n'éprouve  pas  la  même  crainte  magique  que  les 
primitifs,  aussi,  à  part  quelques  exceptions,  n'omettra-t-il 
pas  d'indiquer  l'œil  de  ses  bonshommes^.  Mais  l'artiste 
primitif  a  d'autres  préoccupations,  et  peut  craindre  qu'en 
donnant  à  l'image  l'organe  de  la  vue,  il  ne  lui  communique 


*  Furtwàngler,  Coll.  Saboitroff,  I,  texte,  pi.  I  ;  la  tète  des  héros,  sur 
les  reliefs  votifs  montrant  des  repas  funèbres,  est  souvent  tournée  de 
face  vers  le  spectateur,  cf.  F'urtwangler,  ibid.,  l,  pi.  XXX,  XXXI. 

■''  Pottier,  op.  !.,  p.  426. 

'  RA.,  1910,  I,  p.  284;  Délia  Seta,  op.  /.,  p.  3o  sq.,  32. 

■•  Ibid.,  p.  233-4;  Deonna,  A.,  I,  p.  i<)g. 

*  Sully,  op.  L,  p.  XXXI,  468;  Deonna,  A.,  I,  p.  200,  note  10;  Rcja, 
L'art  chej  les  fous,  p.  j5;  cf.  toutefois  Luquet,  Les  dessins  d'un 
enfant,  p.  126-7. 
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un  pouvoir  dangereux  pour  lui.  On  raconte  qu'un  peintre 
•chinois  savait  donner  aux  figures  qu'il  peignait  une  telle 
intensité  d'expression,  qu'il  n'osait  achever  de  leur  prêter 
la  vie,  en  leur  peignant  des  yeux,  de  peur  de  les  voir  s'ani- 
mer et  sortir  de  la  toile.  Un  autre  peintre  chinois  laissait 
toujours  ses  dragons  incomplets  et  ne  traçait  pas  les 
yeux.  Un  jour,  défié  par  des  incrédules,  il  indiqua  d'un 
trait  les  prunelles  de  deux  dragons  sur  une  fresque.  Mal  lui 
en  prit  :  les  murs  s'écroulèrent,  et  les  créations  du  peintre, 
s'étant  animées,  s'envolèrent  dans  les  nuages.  On  songe 
aussitôt  à  ces  statues  de  la  Grèce  primitive,  qui,  disent  les 
textes,  étaient  privées  d'yeux.  Etait-ce  uniquement  par  dif- 
ficulté technique?  L'œil  n'est  pas  indiqué  dans  nombre 
de  monuments  primitifs  d'époques  et  de  pays  divers  ;  sans 
doute,  il  pouvait  être  peint,  mais  on  peut  admettre  aussi 
que  ce  détail  était  omis  volontairement,  par  suite  de  la 
double  crainte  :  celle  de  l'œil  fascinateur,  et  celle  de  voir 
s'animer  tout  à  coup  la  statue  '. 


C'est  sans  doute  à  cette  croyance  qu'il  faut  faire  remonter 
le  procédé  universel  de  peindre  les  yeux  des  statues,  afin  de 
donner  au  regard  la  vie  qu'il  a  dans  la  réalité.  On  sait  le 
soin  que  l'artiste  ég}'ptien  a  mis  à  rendre  d'une  façon  sai- 
sissante cette  intensité  du  regard,  surtout  dans  les  œuvres 

^  Sur  ces  détails,  Deonna,  A.,  I,  p.  200. 
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soignées  ^  :  que  Tart  égéen  -,  puis  Tart  grec,  n'ont  pas  négligé 
ce  détail,  dont  l'emploi  s'est  maintenu  dans  toute  Tanti-- 
quité  ^,  et  dont  la  disparition  modifie  souvent  l'expression  de 
la  physionomie.  M.  Homolle  vante  un  fragment  de  tète 
féminine  en  terre  cuite  de  Delphes,  de  la  première  moitié  du 
V^  siècle  :  *<  Je  ne  connais  pas,  dans  toute  la  série  des  jeunes 
filles  de  l'Acropole,  front  plus  pur  et  veux  plus  adorables  >■*. 
Que  l'on  regarde  les  vases  en  forme  de  tète,  les  bustes  en 
terre  cuite  de  Sicile-'^,  où  l'œil  a  souvent  conservé  toute  la 
fraîcheur  de  ses  couleurs,  on  comprendra  l'importance  que 
devait  avoir  cette  indication,  surtout  pour  des  primitifs. 
Mais  avec  le  temps,  cette  préoccupation  magique  disparut, 
et  l'on  ne  chercha  plus  dans  la  peinture  des  yeux  qu'un 
moyen  de  traduire  le  réalisme  de  la  vie,  avec  une  technique 
de  plus  en  plus  ralfinée,  par  exemple  en  piquant  l'iris  d'un 
léger  point  noir  en  relief,  qui  forme  un  centre  lumineux 
destiné  à  donner  plus  de  vie  au  regard"',  ou  en  indiquant 
même  le  reflet  de  la  lumière  sur  l'iris. 


'   Coll.  Barracco,  II,  pi.  12. 

-  Idoles  enéolithiques,  AM.,  XVI,  p.  41^;  vase  de  Crète,  en  tête 
humaine,  avec  œil  peint  énorme,  Baumgarten,  Die  Hellenische 
Kultur  (3),  p.  41,  Hg.  46. 

'  Ex.  Ephebe  blond,  Corés,  frontons  d'Egine,  d'Olympie,  etc.  ;  sur 
la  disparition  de  la  peinture,  modifiant  l'expression,  ci-dessus,  p.  45. 

■•  RAAM.,  1901,  2,  p.  374,  fig.,  p.  377  ;  Deonna,  Les  statues  de  terre 
cuite  en  Grèce,  p.  40. 

^  MA.,  VII,  p.  249,  25i,  ex. 

''  Cratère  polygnotéen  d'Orviéto,  .\1G.,  II,  n"-^  23-4,  p.  24. 
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Au  lieu  d'être  peint,  l'œil  peut  être  rapporté  en  une  autre 
matière,  dont  Téclat  sert  à  vivifier  le  regard.  Ce  procédé  est 
universel  et  remonte  aux  origines  mêmes  de  Tart,  puisqu'on 
en  trouve  des  exemples  dès  Tépoque  paléolithique  et  néoli- 
thique',  et  il  faut  admettre,  comme  le  montre  M.  Foucart 
pour  les  statues  égyptiennes,  qu'il  est  d'origine  magique. 
«  On  sait  combien  est  fréquente,  dans  la  sculpture  des  non- 
civilisés,  cette  préoccupation  de  donner  aux  regards  des  sta- 
tues l'illusion  de  la  vie  du  regard  des  vivants,  au  moyen  d'ar- 
titices  plus  ou  moins  parfaits  (éclats  de  pierre,  clous  de  bois 
poli,  de  métal,  fragments  de  miroir,  etc.).  Le  but  commun, 
pour  ces  images  comme  pour  celles  des  Egyptiens,  semble 
bien  être  non  l'imitation  plastique  de  la  vie,  mais  le  désir 
de  munir  la  statue  d'une  force  magique  lui  permettant  de 
se  défendre  contre  les  «  esprits  mauvais  »,  et  le  tout  se  rat- 
tache à  la  théorie  magique  de  la  force  du  regard»-.  Plus 
tard,  comme  pour  l'œil  peint,  ce  ne  fut  plus  qu'un  procédé 
de  réalisme,  pour  imiter  la  vie  et  animer  l'expression.  Com- 
bien vivante  et  intelligente  l'expression  que  les  yeux  en  émail 
brillant  donnent  à  la  tête  de  Sophocle  vieux  du  Vatican, 
et  quel  contraste  entre  ce  regard  plein  d'ardeur  et  les  chairs 
flétries  du  visage^!  L'expression  de  convoitise  qu'on  observe 
sur  la  tête  de  Sat3i'e  en  marbre  rouge  du  Vatican  est  accrue 
par  l'éclat  des  yeux  en  verre  \  et  dans  l'éphèbe  de  Pompéi, 

'  Deonna,  A..  II,  p.  209  sq.,  ex.  à  diverses  époques. 

-  Foucart,  Hist.  des  religions  et  méth.  comparative,  p.  33 1,  note. 

'  Helbig-Toutain,  I,  p.  181.  Cf.  en  Egypte,  les  yeux  d'émail  in- 
crustés entre  les  paupières  des  momies,  les  yeux  factices  aux  prunelles 
d'or,  Maspéro,  Et.  de  myth.  et  d'arch.  égypt.,  I,  p.  280;  GBA.,  1908, 
I,  p.  128. 

'  Helbig-Toutain,  I,  p.  174. 
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Vœ\\  en  pâte  de  verre  blanche,  avec  l'iris  et  la  prunelle  en 
émail  noir,  conimunique  au  regard  ime  singulière  intensité 
de  vie  '. 

On  pouvait  aussi  illuminer  à  Tinterieur  les  orbites  creu- 
sées de  certaines  statues  religieuses,  et  par  ce  moyen  factice, 
donner  aux  fidèles  rillusion  de  Tèclat  lumineux  du  regard 
divin-. 


On  retrouve  la  croyance  magique  à  la  force  du  regard 
dans  la  vieille  convention  par  laquelle  Tartiste  représente 
l'œil  de  face  dans  une  tète  de  profil.  VAlc  est  universelle,  et 
apparaît  dans  toutes  les  périodes  d'inexpérience  technique. 
Mais  il  se  pourrait  que  les  primitifs  y  aient  attaché  encore 
la  même  idée  magique  que  nous  venons  de  voir.  Comme 
on  Ta  dit:  «  L'œil  humain  perd  toute  son  importance  comme 
reflet  de  Tàme,  s'il  n'est  pas  vu  de  face.  De  là,  la  nécessité 
absolue  pour  Tartiste  de  dessiner  Tœil  sous  cet  aspect,  même 
lorsqu'il  ne  donne  que  le  profil  du  visage  i)^.  Il  faut  le  mon- 
trer dans  sa  plus  grande  dimension,  tel  qu'il  se  présente 
lorsque  la  tête  est  vue  de  face,  parce  que  de  la  sorte  s'établit 
un  lien  entre  le  regard  de  l'image  et  le  spectateur"*. 


'  RAAM.,  1901,  2,  p.  218,  fig.;  i\lA.,  10,  pi.  XXIII-VI. 
-  RM.,  1SS7,  p.  95. 
■"'  Collection  Barracco,  p.  3. 

*  Délia  Seta,  Gencsi  dello  Scorcio,  p.  40  sq.  ;  RiegI,  JOAI.,  1906, 
p.  12-3;  Deonna,  R.A..,  1910,  I,  p.  234. 
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Enfin  cet  œil,  celui  des  statues  ou  des  peintures,  a  sou- 
vent des  dimensions  énormes  et  disproportionnées  avec  le 
reste  du  visage.  C'est  là  une  tendance  naturelle  à  tous  les 

artistes  inexpérimen- 
tés (fig.  2-]),  qu'ils 
soient  des  enfants , 
des  primitifs  anciens 
ou  modernes,  et  c'est 
pourquoi  cette  con- 
vention apparaît  de 
nouveau  dans  les  arts 
en  décadence,  par 
exemple  à  la  fin  du 
monde  romain^  :  on 
considère  cet  organe 
comme  le  plus  impor- 
tant dans  le  visage,  et 
Ton  ne  se  soucie  pas 
de  le  coordonner  avec 
les  autres  parties-. 
Ce  pouvait  être  aussi  une  simple  mode  que  d'agrandir  les 
yeux.  Comme  les  femmes  coquettes  de  nos  jours,  les  Egyp- 
tiens agrandissaient  leurs  yeux  avec  des  fards,  et  sur  les 


FiG.  27. 
Fragment  de  poterie  ibérique 


*  Ex.  tètes  du  temps  de  Constantin,  entre  autres  traits  d'archaïsme, 
RM.,  1901,  p.  5o-i,  fig.  2-3,  p.  54  ;  cf.  Deonna,  A.,  II,  p.  i55  ;  III, 
passim,  cf.  la  table  (œil). 

^  Pottier,  CV.,  I,  p.  228;  Milliet,  Mélanges  Nicole,  p.  363.  Comme 
ex.  entre  autres,  vase  en  tête  humaine  de  Crète,  Baumgarten,  Die 
Hellenische  Kultur  (3),  p.  41,  fig.  46.  Sur  le  manque  de  coordination 
dans  l'art,  Deonna,  A.,  II,  p.  456. 

'  Paris,  Promenades  archéologiques  en  Espagne,  pi.  XXIV. 
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monuments  on  aperçoit  dans  ces  yeux  étires  à  Texcès  l'imi- 
tation de  cette  mode'.  Déjà  au  Y"  siècle  grec,  les  yeux  lar- 
gement ouverts  passaient  pour  un  indice  de  coquetterie 
provocante,  et  Prodicos  attribue  ce  trait  à  la  mollesse  et 
au  vice.  Les  peintures  de  Pompéi-,  du  Fayoum^,  les  mo- 
numents d'Antinoé"*.  ont  des  yeux  grand  ouverts,  où  sou- 
vent la  pupille  mange  tout  le  blanc. 

Mais  peut-être  que  déjà  dans  ces  cas  on  pourrait  décou- 
vrir le  souvenir,  conscient  ou  non,  de  la  force  magique  du 
regard,  d'autant  plus  efficace  que  Tœil  est  plus  grand.  Le 
poulpe  prophylactique,  qui  joue  un  rôle  considérable  dans 
l'art  de  la  Grèce  préhellénique,  a  un  œil  énorme,  et  de  nos 
jours  encore  la  croyance  populaire  dit  que  son  regard  attire 
le  nageur  épuisé^.  C'est  Tœil  terrifiant  de  la  Gorgone, 
qu'Homère  compare  à  celui  d'Hector  combattant,  dilaté 
par  la  colère*"'.  Peut-être  aussi  que  les  épithètes  si  discutées 
de  /Sc">')-£c,  ■y/.7'.v'/.ô)rAi.  données  par  les  anciens  à  Héra  et  à 
Athéna,  faisaient  allusion  à  la  grandeur  des  yeux  de  ces  divi- 
nités et  à  la  puissance  de  leur  regard". 


'  Capart,  Débuts  Je  l'art,  p.  23  sq.,  29  (rôle  pratique  et  aussi  ma- 
gique). 

•^  Millier,  op.  /.,  p.  SOq. 

'  JDAI.,  1905,  pi.  I-JI. 

•  Annales  du  Musée  Guimet,  XXX,  2,  pi.  \' :  3.  pi.  VIII.  etc. 

'  Melusine,  IV,  p.  489. 

''  Helbig,  Epopée  homérique,  p.  499  :  Perrot,  HA.,  7,  p.  116;  cf, 
l'œil  largement  ouvert  dans  la  frayeur,  Darwin,  L'expression  des 
émotions  (2),  p.  3i3,  3 14,  32  5. 

^  Reichel,  Bow-tç,  JOAI.,  1910,  p,  9  sq.  ;  sur  les  diverses  interpré- 
tations de  ces  termes,  cf.  Overbeck,  Griech.  KiinstmythoL,  Héra, 
p.  ("14,  74:  REG..  1903,  p.  12  sq.;  Pottier,  BCH.,  1908,  p.  329  sq. 
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Dans  une  étude  récente,  M.  S.  Reinach  a  montré  que 
le  rwe,  à  certaines  époques  et  dans  certaines  occasions,  et  non 
seulement  dans  l'antiquité,  mais  aussi  dans  les  temps  mo- 
dernes, a  pris  une  signification  rituelle  et  magique,  dont 
il  a  donné  maints  exemples  auxquels  on  renvoie  ici  ^ 
En  Egypte  le  rire  grimaçant  de  Bès,  un  des  rares  t3'pes 
plastiques  de  ce  pays  dont  les  traits  soient  expressifs, 
jouait  un  rôle  magique  contre  les  forces  malfaisantes  de  ce 
monde  et  de  Fau-delà^;  il  était  seul  capable  de  dérider  Tac- 
couchée  dans  les  douleurs  de  l'enfantement,  et  c'est  à  ce 
titre  qu'il  figure  dans  l'entourage  d'Isis  au  moment  de  la 
naissance  d'Horus.  Tel  est  encore  le  rire  hideux  de  la  Gor- 
gone (Jîg.  28)  ;  et  l'on  sait  que  les  masques  comiques,  dé- 
posés dans  les  tombes^,  devaient  rompre,  par  la  puissance 
magique  du  rire  empreint  sur  leurs  traits,  les  influences 
funestes  du  tombeau*. 


'  Le  rire  rituel,  Cultes,  IV,  p,  109  sq.  ;  cf.  le  rire  des  dieux  homé- 
riques, REG.,  1894,  p.  19,  24,  26. 

*  GBA.,  1908,   II,  p.   320;   sur   Bès,  Ballod,  Prolegomena  :^ur  Ge- 
schichte  d.  pverghaften  Gbtter  in  Aegypten,  iqi3. 

'  Ex.  masques  puniques,  RAAM.,  1899,  II,  p.  io2-3,  fig. 

*  Pottier-Reinach,  Nécropole  de  Myrina,  p.  468. 
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On  connaît  aussi  la  puissance  créatrice  et  magique  des 
Ij>-i)il's  divines'  :  les  larnies  des  pleureuses  à  gages,  qui 
n'ont  pas  disparu  partout-,  ne  sont-elles  pas  la  survivance 
des  larmes  rituelles^,  une  sorte  d'incantation  chargée 
d'éloigner  du  défunt  les  mauvaises  influences  durant  son 
voyage  dans  rau-dehVr  Le  Blant,  dans  sa  curieuse  étude 
sur  («  Les  larmes  de  la  prièi"e  ))^.  a  montré  avec  quelle  abon- 
dance elles  coulaient  dans  le  christianisme  primitif.  De 
même  que  Christ  avait  pleuré  sur  Lazare,  de  même  les 
fidèles  s'etTorçaient  de  verser  des  larmes,  marque  d'une 
chaleureuse  oraison;  des  larmes  sans  paroles  valaient 
mieux  pour  eux  que  des  paroles  sans  larmes.  Ne  retrouve- 
t-on  pas  distinctement  dans  ce  trait  la  croyance  à  leur 
vertu  fécondante  ? 


Ce  sont  bien  d'autres  expressions  qui  ont  cette  valeur 
magique. 

Quand  un  animal  en  attaque  un  autre,  se  met  en 
colère,  ou  a  peur,  il  cherche  à  se  donner  un  air  terrible 

'  Reinach,  op.  L,  p.  ii3;  larmes  créatrices  de  Sophia  dans  les 
textes  gnostiques,  Amélineau,  Essai  sur  le  gnosticisme  égyptien, 
p.  3o4,  et  passim;  donnant  naissance  à  des  plantes,  des  êtres  divers, 
Saintyves,  Les  Vierges  Mères,  p.  6y;  Joret,  Les  plantes  dans  l'anti- 
quité et  au  moyen  âge,  I,  p.  25(). 

^  Saintyves,  Les  saints  successeurs  des  dieux,  p.  tji  sq. 

^  Reinach,  op.  /.,  p.  127. 

'  Saintyves,  op.  /.,  p,  64;  cf.  larmes  de  sainte  Geneviève,  détermi- 
nant un  miracle,  ibid.,  p.  404. 

•'  G.A.,  1875,  p.  73  sq.,  cf.  le  moine  Schnoudi,  .Amélineau,  Vie  de 
Schnoudi,  p.  65. 


FiG.  28.  —  Tête  de  Méduse,  VI^  s.  Athènes, 
Musée  de  l'Acropole. 
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en  hérissant  son  poil,  en  découvrant  ses  dents*,  et  sans 
doute  que  l'habitude  de  Thomme  de  montrer  les  dents 
dans  la  colère  est  un  reste  de  l'habitude  ancestrale  de  se 
battre  à  coups  de  dents,  comme  les  animaux-.  Les  dieux 
et  les  héros  homériques  grincent  des  dents... ^ 

L'effrayante  Gorgone  retrousse  les  lèvres  et  découvre  une 
formidable  denture  à  longues  canines  (Jig.  28);  dans  FOdys- 
sée,  chacune  des  six  têtes  de  Scylla  est  armée,  pour  paraître 
plus  redoutable,  de  trois  rangées  de  dents'*;  le  masque  de 
Manducus  des  Atellanes  terrifiait  les  spectateurs  de  ses 
dents  aiguës^,  et  aujourd'hui  encore,  les  Papous  utilisent 
contre  leurs  ennemis  des  masques  analogues". 


Dans  le  même  but,  pour  effrayer  l'adversaire,  pour  lui 
témoigner  son  mépris,  on  tire  la  langue  ^  La  Gorgone,  non 
contente  de  montrer  ses  dents  aiguës,  tire  une  langue  dé- 


'  Darwin,  L  expression  des  émotions  (2),  p.  63,  i38. 

-  Ibid.,  p.  259;  de  même,  découvrir  la  dent  canine,  ibid.,  p.  266; 
Mantegazza,  La  physionomie  et  l'expression  des  sentiments,  p.  144; 
explication  combattue  par  Dumas,  qui  ne  voit  là  qu'une  simple  réac- 
tion mécanique,  Le  sourire,  p.  116,  i52. 

*  REG.,  iSy4,  p.  8,  note  3;  Sittl,  of .  /.,  p.  16,  43,  autres  ex.;  Dar- 
win, op.  /.,  p.  73,  78. 

*  Helbig,  Epopée  homérique,  p.  53o. 

^  Nécropole  de  Myrina,  p.  483,  note  4. 
^  Hirn.  Ursprung  der  Kunst,  p.  269. 

'  Darwin,  op.  /.,  p.  280;  Cuyer,  La  mimique,  p.  178,  212;  Mante- 
gazza, op.  /.,  p.  146:  Hirn,  op.  /.,  p.  267:  Sittl,  op.  L,  p.  90,  117. 
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mcsurcc.  >.]Lie  Ton  aperçoit  encore  sur  les  urnes  allemandes 
à  visages',  sur  les  faces  des  démons  étrusques,  des  Bès 
égyptiens,  sur  les  masques  en  terre  cuite  archaïques  de 
Sparte...  -  Nos  polissons,  qui  tirent  la  langue  par  injure, 
continuent  un  geste  qui  était  autrefois  magique,  mais  qui 
s'est  laïcisé  au  cours  du  temps.  sui\ant  un  processus  géné- 
ral  d"évoluti(Ml^. 


Entin  la  laideur  des  traits  a  une  valeur  magique,  et, 
comme  tout  ce  qui  est  répugnant,  sale'',  écarte  les  mau- 
vaises influences.  C'est  poui"quoi  les  nronstres  chaldéens  ont 
des  faces  hideuses •'^,  et  la  Gorgone,  les  Satyres  et  les  Silènes, 
des  tigures  bestiales.  On  dépose  dans  les  tombes  des  figu- 
rines grotesques  qui,  par  leur  laideur  et  par  le  rire  que 
celle-ci  soulève,  écarteront  du  défunt  tout  mal*"':  et  c'est 
encore  ce  rôle  prophylactique  qui  peut  expliquer  certaines 
caricatures  hellénistiques'. 


'   Hoernes,  Urines  chic  h  te  J.  bilJ.  Kunst  in  Eiiropa,  pi.  XV'III.  4,  6, 

p.  5l2. 

-  Annual  of  the  Bril.  School  at  Atlicns,    1905-6,    XII,   pi.    .\.   XI. 
p.  340  sq. 

"  Reinach,  Cultes,  \\\  p.  120,  ex. 

*  Melusine,  \l\\,  p.  234. 

*  Maspéro,  Hist.  anc,  1,  p.  (')32. 

"  Pottier,  Statuettes,  p.  124;  Nécropole  de  Myrina,  p.  46Ô. 
"  Waca,  Anuiul  of  tlie  Brit.  School,  X,  p.  109,  ii3;  Pottier, /)/f/n7o5, 
p.  rp. 


C.   CONVENANCES  SOCIALES  ET  EXPRESSION 
DES  SENTIMENTS  ! 


Il  est  nécessaire  de  tenir  compte,  non  seulement  de  la 
catégorie  sociale  à  laquelle  appartient  le  monument,  mais 
aussi  du  rang  qu'occupe  le  personnage  représenté,  qui  in- 
fluera sur  l'expression  du  visage^.  En  effet,  les  règles  de  la 
société  exigent  des  gens  haut  placés  une  réserve,  une  tenue, 
dont  les  petites  gens  ne  se  soucient  point. 

On  distinguera  donc  les  monuments  suivant  qu'ils  re- 
présentent des  dieux  ou  des  mortels,  des  mortels  de  haut 
rang  ou  de  classes  inférieures,  des  hommes  ou  des  femmes, 
des  hommes  ou  des  animaux. 


o^^^ 


Cette  distinction  s'observe  déjà  dans  les  attitudes.  D'une 
façon  générale,  et  ceci  non  seulement  dans  l'antiquité, 
mais  aussi  de  nos  jours,  les  classes  supérieures  de  la  société 
observent  une  plus  grande  pondération  dans  leur  maintien, 
car  les  attitudes  et  les  gestes  désordonnés  leur  paraissent  être 


'  Deonna,  A.,  II,  p.  82  sq. 
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rindice  d'une  mauvaise  éducation  '.  Cette  modération,  les 
Grecs  l'exigeaient  de  tous  les  arts,  et  Platon  disait  de  la 
danse  :  «  Elle  doit  rechercher  les  attitudes  nobles  et  les 
mouvements  tranquilles,  qui  maintiennent  entre  les  parties 
du  corps  des  rapports  harmonieux,  et  fuir  l'agitation 
désordonnée  ainsi  que  l'imitation  des  êtres  contrefaits  et 
ridicules.  >^  Si  l'on  examine  à  ce  point  de  vue  les  mo- 
numents de  Tart  grec,  on  verra  que  l'artiste  a  toujours 
réservé  les  attitudes  violentes  et  contorsionnées  aux  types 
qu'il  considérait  comme  inférieurs,  et  qui  pouvaient 
l'être  de  façons  diverses  :  par  leur  origine,  comme  les  Sa- 
tj'res,  les  Silènes,  Antée,  êtres  rapprochés  de  la  bestialité; 
par  leur  condition  sociale,  hommes  du  commun,  joueurs 
de  flûte,  danseuses,  courtisanes,  esclaves  ;  par  leur  ph3'sique 
même,  vieillards,  êtres  contrefaits,  dont  la  laideur  physique 
est  une  tare  que  les  anciens  identifiaient  souvent  avec  la 
laideur  morale  -. 


Les  Satyres  et  les  Silènes,  sur  les  vases  grecs,  marchent  à 
quatre  pattes  comme  les  singes  dont  ils  descendent,  pren- 


'  Wundt,   Volkerpsychologie,  III  121,  p.  164:  Sittl,  op.  /.,  p.  7. 

^  C'est  pourquoi  les  êtres  méchants  et  malfaisants,  les  démons,  sont 
laids:  les  caractères  bas,  dans  la  comédie,  se  trahissent  par  des 
masques  grotesques.  MG.,  I,  n°  5,  1876,  p.  Sg  ;  partout,  les  traîtres 
sont  repoussants  (Judas,  etc.)  ;  comme  la  laideur  est  l'expression  esthé- 
tique de  la  méchanceté,  on  dit  à  un  enfant  méchant  qu'il  est  vilain, 
Melusine,  VI,  iSo2-3,  p.  174. 
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nent  des  postures  obscènes,  dansent  en  agitant  leurs  mem- 
bres avec  exubérance'.  L'attitude  du  Silène  Marsyas,  sur  le 
relief  de  Mantinée,  est-elle  «  le  symbole  d'un  art  violent  qui 
recherche  ses  etfets  surtout  dans  Témotion  passionnée  et 
ne  craint  pas  de  demander  au  mouvement  physique  un 
surcroît  d'exaltation  »  ^?  Mais  non,  cette  agitation  ne  carac- 
térise  que  le  rang  social  du  Silène,  car  de  tout  temps  la 
peinture  de  vase,  comme  la  sculpture,  a  aimé  opposer  à 
l'allure  débraillée  de  ces  êtres  inférieurs  le  maintien 
plein  de  dignité  des  Grecs  de  noble  race^,  qui  auraient 
cru  déchoir  que  de  les  imiter.  Qu'on  se  rappelle  encore  le 
récit  biblique  de  la  danse  de  David  devant  l'arche  :  la 
femme  du  roi,  regardant  par  la  fenêtre  et  apercevant  ses 
gestes  désordonnés,  en  conçut  du  dédain;  pour  Renan, 
cette  légende  paraît  répondre  «  à  l'antipathie  pour  les  dé- 
votions jahvéiques,  et  à  l'espèce  de  respect  humain  qui 
empêchait  les  gens  du  monde  de  s'}'  livrer  «  \ 


C'est  pourquoi,  dans  l'art  égyptien,  les  images  des  pha- 
raons sont  raides  et  graves  ;  alors  que  l'ouvrier  a  donné 


'  Sittl,  op.  /.,  p.  298. 

'  BCH.,  1888,  p.  iii. 

"  Mouvement  très  violent  des  Satyres,  caractéristique  du  style  de 
Brygos,  Hartwig,  Meisterschalen,  p.  809;  cf.  vase  de  Berne,  RA., 
1910,  I,  p.  284. 

*  Renan,  Hist.  du  peuple  d'Israël,  II,  p.  57-8:  Maspéro,  Hist.  anc. 
des  peuples  de  l'Orient,  II,  p.  729, 


aux  esclaves,  aux  paysans,  aux  danseuses,  aux  animaux, 
une  liberté  beaucoup  plus  grande  et  a  suivi  de  plus  près  la 
nature.  Lange  croit  que  les  anciens  ont  attribue  à  la  fron- 
talité  ijîg:  2g ',  indépendamment  des  nécessites  techniques, 
une  signification  morale  :  c'était,  pense-t-il,  l'attitude  la 
plus  digne  pour  des  êtres  supérieurs,  et  les  infractions  que 
Ton  relève  s'expliquent  parce  qu'il  s'agit  d'êtres  inférieurs, 
esclaves,  nègres,  etc.'. 


Les  anciens  ont  attaché  une  idée  de  dignité  morale  et 
sociale  aux  attitudes  où  le  corps  est  debout,  droit-,  alors 
que  les  attitudes  abaissées,  accroupies,  couchées^,  impli- 
quent une  idée  d'abaissement,  de  servitude.  Vespasien 
disait  :  «  Un  empereur  doit  mourir  debout  »  ;  dans  l'art 
grec,  il  semble  que  la  même  pensée  traverse  l'esprit  de  ces 
blessés,  du  «  Vulneratus  deficiens  »  de  Crésilas^  des  Ama- 
zones, qui,  grièvement  atteintes  à  la  poitrine,  trahissent  à 
peine  leur  défaillance  en  s"appu}'ant  sur  un  pilier. 

En  revanche,  l'attitude  orientale  de  l'adoration,  où  l'on 
s'agenouillait,  se  prosternait  devant  l'être  divin  ou  royal, 
paraissait  aux  Grecs  indigne  des  hommes  libres,  et  bonne 


'  Deonna.  A..  II,  p.  S3. 

'  Lnna,e,  IXirstellinif;^  des  Menschcn,  p.  10,  12,  196;  Tœpiïtv,  Essais 
de  physiognomonie,  p.  34;  Deonna,  A.,  II,  p.  22,  872. 
'  Lange,  op.  /.,  p.  XV  sq.,  i3  sq. 
*  Cf.  guerrier  de  Bavai. 
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pour  les  barbares  ^.  La  position  accroupie  est  réservée  aux 
Silènes  éhontés,  dont  les  jambes  écartées  laissent  voir  le 
ventre  et  le  sexe  '\  aux  nègres  ^,  aux  pygmées,  aux  artisans  ^, 
au  jeune  garçon,  sans  doute  un  petit  esclave^,  qui  dans 
le  fronton  d'Olympie  tient  son  pied  dans  sa  main.  Mais 
Aristophane,  dans  les  Nuées,  recommandait  aux  jeunes 
gens  de  s'asseoir  les  jambes  allongées,  afin  qu'on  ne  put  rien 
apercevoir  de  honteux,  et,  dans  un  mime  d'Hérondas,  une 
mère  se  plaint  de  son  garnement  de  fils  qui  grimpe  sur  les 
toits  et  s'assied  en  écartant  les  jambes,  comme  un  singe 
sur  son  perchoir*^. 

Les  attitudes  couchées,  qui  apparaissent  dans  la  pein- 
ture de  vase  bien  avant  d'envahir  la  plastique  f/ïg:  26),  sont 
données  de  préférence  aux  personnages  du  thiase  bacchi- 
que, «  ces  êtres  pétulants,  qui  s'abandonnaient  volontiers 
et  tout  entiers  à  toutes  les  exigences  de  la  nature  et  en  par- 
ticulier au  sommeil  »  \ 

Dans  les  frontons  d'Oh'mpie,  les  personnages  étendus 
à  plat  ventre  sont  sans  doute  des  gens  rustiques  %  et  c'est 

'  DA.,  s.v.  Adoratio,  p.  Si  ;  cf.  le  chien,  qui  se  couche  à  terre,  le 
ventre  à  l'air,  pour  exprimer  sa  soumission,  Darwin,  op.  l.  (21,  p.  128; 
cf.  stèle  de  Ménephtah,  de  Gournah  :  «  Les  princes  s'aplatissent  pour 
t'adresser  leurs  salutations  ;  pas  un  ne  lève  la  tète  parmi  les  barbares  », 
RA.,  1898,  II,  p.  263. 

*  Nombreuses  figurines  de  terre  cuite,  sans  doute  prophylactiques. 

'  Ex.  figurines  hellénistiques,  AM.,  X,  pi.  XI,  2,  p.  383;  AA.,  VII, 
p.  5o,  fig.  70. 

'  Fondeur  de  bronze  accroupi  de  face  sur  un  escabeau,  Buschor, 
Griecli.  Vasenmalerei,  p.  176,  fig.  122. 

'  Lœwy,  Griecli.  Plastik,  p.  19,  27;  Deonna,  A.,  II,  p.  92. 

^  REG.,  1891,  p.  224. 

'  Furtwàngler,  Coll.  Sabouroff,  I,  3,  pi.  XC. 

^  Lœwy,  /.  c.  :  Deonna,  /.  c. 


la  mC'inc  attitude  abandonnée  que  prend  parfois  Silène '. 
On  pourrait  citer  maints  autres  exemples  analogues, 
mais  ce  sont  là  détails  trop  connus  pour  qu'il  soit  néces- 
saire d'insister,  puisqu'aujourd'hui  encore  cette  réproba- 
tion s'attache  à  la  plupart  de  ces  attitudes. 


Souvent  cette  idée  n'est  pas  primordiale,  et  ce  n'est 
que  petit  à  petit  que  l'attitude  est  devenue  inconvenante, 
suivant  un  processus  dont  on  trouve  des  exemples  en  bien 
des  domaines-.  La  civilisation  moderne  nous  en  fournit 
un  qui  est  t3'pique.  Au  moyen  âge,  le  geste  de  croiser  une 
jambe  sur  l'autre  était  le  privilège  des  souverains  et  des 
grands  seigneurs  ^,  et  les  gens  des  classes  inférieures  eussent 
commis  une  usurpation  sociale  que  de  le  faire.  Avec  le 
temps,  ce  geste  tomba  en  désuétude,  mais  l'idée  d'incon- 


'  Vase,  Furtwangler,  Coll.  Sabournff,  I,  2,  pi.  LV. 

"  Comme  l'a  montré  M.  Reinach,  certains  gestes,  qui  avaient  à 
l'origine  une  valeur  magique,  en  perdant  ce  sens  avec  le  temps,  sont 
devenus  des  insultes.  Reinach,  Cultes,  IV,  p.  119.  C'est  ce  que  AM. 
van  Gennep  appelle  «  le  pivotement  du  sacré  »;  c'est-à-dire,  quand  la 
croyance  magique  s'en  va,  l'interprétation  se  renverse  et  la  marque, 
de  favorable  qu'elle  était,  devient  dangereuse  et  néfaste.  Cf.  mon 
article.  Un  châtiment  domestique  :  tirer  l'oreille.  Nos  anciens  et  leurs 
œuvres,  1914.  ex. 

*  Martin,  Les  enseif^nements  des  miniatures.  Attitude  royale,  GBA.. 
1913,  I,  p.  173  sq. 
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venance  subsista,  et  ce  devint  contraire  aux  bonnes  mœurs 
que  de  croiser  une  jambe  sur  Tautre.  Les  «  Civilite's  »  met- 
tent en  garde  l'enfant  :  k  II  n'est  point  honnête  qu'estant 
assis,  il  tienne  l'un  genoux  sur  l'autre,  et  les  jambes  en 
croix...  Aucuns  sont  assis  avec  cette  mauvaise  grâce  qu'ils 
font  passer  la  jambe  par-dessus  le  genouil...  Se  seoir  a3'ant 
la  jambe  droite  jetée  sur  la  gauche  estoit  une  ancienne 
coutume  de  nos  Rois,  mais  maintenant  elle  est  res- 
prouvée  '.  » 


Il  semble  qu'on  observe  un  processus  analogue  en 
Grèce  ^  Croiser  les  jambes,  comme  les  bras  ou  les  mains, 
détermine  un  nœud  magique,  dont  on  connaît  la  puis- 
sance. Les  Parques  et  Eileithyia  avaient  empêché  la  nais- 
sance d'Hercule  en  croisant  les  mains;  pour  les  Romains, 
croiser  les  jambes  ou  les  mains  près  d'une  accouchée 
ou  d'un  malade,  lui  jetait  un  charme  malfaisant,  et  de 
telles  postures  étaient  interdites  dans  les  cérémonies  reli- 
gieuses^. La  même  croyance  existe  encore  dans  les  Abruz- 
zes"*  et  chez  certaines  populations  à  demi-civilisées^. 

Mais  dans  la  suite,  en  Grèce  comme   chez  nous",  cette 

*  Franklin,  La  vie  privée  d'autrefois.  Les  soins  de  toilette,  p.  172, 
180,  195. 

'^  Deonna,  A.,  I,  p.  2o5. 

^  Frazer,  Ratneaii  d'Or,  I,  p.  32  i. 

■*  Dans  les  Abruzzes,  on  croise  les  jambes  contre  les  maléfices, 
Mélusine,  IX,  1898-9,  p.  82. 

®  Frazer,  /.  c. 

"  Cuyer,  La  mimique,  p.  299. 
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attitude  avait  perdu  son  sens  magique  et  n'avait  plus  gardé 
que  le  sens  d'inconvenante,  de  contraire  aux  bienséances'  : 
Aristophane  a  bien  soin  de  recommander  au  jeune  homme 
de  s'asseoir  sans  croiser  les  jambes"^. 


Les  monuments  du  V'-'  siècle  laissent  constater  qu'elle  est 
réservée  aux  gens  des  classes  inférieures.  Sur  une  coupe  de 
Douris  montrant  un  intérieur  d'école^,  les  maîtres,  dont 
Tun  enseigne  à  jouer  de  la  cithare,  et  l'autre  déroule  un 
parchemin,  de  même  que  l'élève  devant  le  premier  des 
deux,  sont  assis  en  tenant  les  genoux  serrés  l'un  contre 
l'autre.  Mais  un  autre  personnage,  assis  sur  un  tabouret, 
croise  délibérément  ses  jambes,  et  c'est  sans  doute  le  péda- 
gogue qu'il  faut  reconnaître  à  cet  indice  de  mauvaise  édu- 
cation. Sur  le  relief  du  trône  Ludovisi,  la  joueuse  de  flûte 
nue  croise  une  jambe  sur  l'autre,  tandis  que  la  femme  qui 
lui  correspond,  chastement  enveloppée  dans  son  manteau, 
n'a  pas  cette  attitude.  Œdipe  croise  ses  jambes,  assis  devant 
le  sphinx*,  mais  c'est  un  vo3^ageur  dont  les  manières  sont 
relâchées. 


'  Winckelmann,  Hist.  de  l'Art  itrad.  1802I,  1,  p.  419. 
-'  Nuées. 

'  Potlicr.  Douris,  p.  112,  ri^.  22;   Walters,  Hist.  of  anc.   Pott.,  I, 
pi.  XXXIX. 

*  Perrot,  HA.,  8,  p.  3qj,  tig.  186. 
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Les  personnages  de  rang  supérieur  montrent  rarement 
cette  attitude  en  Grèce  ;  si  elle  devient  fréquente  à  partir 
du  IV^  siècle,  ce  n'est  point  parce  que  ce  fut  une  invention  de 
Praxitèle  \  mais  parce  que  les  croyances  superstitieuses  qui 
s'y  rattachaient,  comme  les  idées  de  convenances,  s'étaient 
affaiblies.  Les  dieux  eux-mêmes,  assis,  prennent  cette 
posture  nonchalante  et  négligée,  tel  Asklépios  sur  un 
relief  d'Epidaure ^  ;  toutefois  les  grands  dieux,  Zeus,  Hadès, 
Héra,  Déméter,  ne  s'oublient  pas  jusqu'à  ce  point  ^.  «  Cette 
pose,  dit  Furtwangler^  a  pour  résultat  d'entrechoquer  et 
de  rompre  les  courbes  simples  des  lignes  et  la  structure 
naturelle  du  corps,  dans  une  mesure  que  n'admettait  point 
le  goût  de  la  véritable  époque  classique,  mais  qui  répond 
bien  à  l'esprit  blasé  de  l'époque  hellénistique,  qui  cher- 
chait à  faire  du  nouveau.  »  Il  s'agit,  plutôt  que  d'une  re- 
cherche d'attitudes  inédites,  d'un  laisser-aller  dans  les  con- 
venances, qui  ne  sont  plus  aussi  rigides  qu'autrefois,  et 
tolèrent  en  art  ce  qui  eût  semblé  impossible  jadis.  De 
même,  dans  l'art  du  XV^  siècle,  la  Vierge  ne  trône  plus 
en  dignité,  mais  est  parfois  accroupie,  les  jambes  repliées 


*  Sur  cette  attitude  dite  praxitélienne,  Deonna,  A.,  I,  p.  274  sq.  ; 
Reinach,  Cultes,  IV,  p.  3q6. 
-  Collignon,  SG.,   II,  p.  186;  Defrasse-Lechat,  Epidaure,  p.  84-3, 

fig- 
"  Pottier-Reinach,  Nécropole  de  Myrina,  p.  298. 
'  Coll.  Saboiiroff,  I,  3,  pi.  LXXVII-VIII. 
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sous  elle   :  cette    attitude   familière    et    peu    respectueuse 
aurait  suscite  le  scandale  auparavant  K 


On  indiquera  les  ditVércnces  sociales  autrement  encore 
que  par  les  attitudes.  Les  diverses  pièces  du  vêtement  et 
de  la  parure  distinguent,  dans  la  sculpture  assyrienne,  les 
dieux  des  mortels,  les  grands  des  petits-;  en  Grèce,  la 
calvptra  distingue  les  femmes  mariées  des  jeunes  lilles^. 
Le  chapeau,  la  canne,  le  parasol,  le  trône  à  haut  dossier, 
sont  à  l'orisine  des  insignes  de  dignité  et  de  dilVérenciation 
sociale,  comme  souvent  de  nos  jours  encore.  La  cheve- 
lure, soigneusement  peignée  chez  les  êtres  supérieurs  \  est 
hérissée  et  en  désordre  chez  les  Satyres,  les  Silènes, 
Antée.  et  les  gens  de  basse  classe^.  Et  si  la  Gorgone ''. 
comme  Satan'  et  les  sorcières'',  a  les  cheveux  hérissés, 
n'est-ce  point  autant  pour  indiquer  son  rôle  inférieur  ou 
malfaisant  que  parce  que  les  cheveux  se  hérissent  dans  la 


'  Reymond,  La  sculpture  florentine,  Ire  moitié  du  XV^s.,  p.  226. 

^  Heuzey,  Quelques  règles  d'interprétation  pour  les  figures  assy- 
riennes, Mél.  Perrot,  p.  178  sq. 

*  Heuzey,  MG.,  I,  n°  3,  1S74,  p.  i5. 
■'  l.ange,  op.  /.,  p.  49. 

*  Winckelmann,  op.  /.,  I,  p.  478;  Blanc,  op.  l.  (3l,  p.  366. 
«  Ex.  Perrot,  HA.,  8,  p.  445.  fig.  218,  Vie  s. 

'  Ex.  fresque  byzantine,  MP..  XIII,  p.  5i. 

®  Mel usine,  IV,  p.  77. 
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terreur  et  la  colère?^  Les  esclaves  auront  les  cheveux  cou- 
pés courts,  marque  de  leur  servitude.  Tiro,  qui  vient 
d'être  réduite  en  esclavage,  se  plaint  douloureusement  de 
cet  outrage  :  «  Je  suis  triste  comme  la  jeune  cavale, 
lorsque  les  pâtres  l'ont  traînée  dans  Técurie,  et  qu'une 
main  cruelle  a  défloré  le  blond  duvet  de  son  encolure. 
Dépouillée,  elle  revient  à  la  prairie;  elle  veut,  comme 
autrefois,  boire  au  ruisseau,  et  le  miroir  de  l'onde  lui 
montre  le  honteux  ravage  de  sa  crinière.  Hélas,  un  cœur 
impitoyable  serait  touché  de  pitié  à  la  voir  s'enfuir  pour 
cacher  sa  honte,  et,  transportée  de  douleur,  pleurer  la 
chevelure  qu'on  lui  a  enlevée  »  '.  Mais  on  pourra  aussi, 
quand  l'artiste  sera  suffisamment  en  possession  de  ses 
moyens  techniques,  indiquer  la  différence  sociale  par  des 
détails  de  musculature;  le  corps  des  Satyres,  des  Silènes, 
des  barbares,  n'aura  point  le  développement  harmonieux 
des  athlètes,  et  sera  plus  fruste  ;  le  Discobole  de  Myron 
n'aura  pas  la  même  forme  de  tête  que  le  Silène  Mar- 
syas'\ 

En  un  mot,  car  il  est  inutile  de  multiplier  les  exemples 
qui  sont  innombrables,  il  y  a  des  façons  très  diverses  de 
marquer  en  art  la  différence  sociale  des  personnages  repré- 
sentés. 


'  Darwin,  op.  l.  12),  p.  3i2,  3i6;  chez  les  animaux,  p.  loi. 
^  Sophocle;   cf.   REG.,    1890,    p.  SSo;  Weil,  Etudes  sur  le  drame 
antique,  p.  220. 

'  Furiwangler.  MP.,  p.  181. 


—     lS2    — 

Toutefois  il  est  certains  cas,  par  exemple  dans  Taffliction, 
la  douleur,  où  les  personnages  de  haut  rang  peuvent  faire 
i\  de  ces  distinctions,  et  pour  temoignei"  de  leur  deuil,  se 
rabaisser,  par  leurs  vêtements,  leurs  gestes,  au  rang  des 
inférieurs.  Les  (irecs  agissaient  comme  les  habitants  de 
Madagascar'  et  d'autres  contrées  actuelles,  qui,  dans  le 
deuil,  prennent  des  vêtements  sales,  ne  se  lavent  pas,  se 
couchent  par  terre  et  non  sur  des  sièges,  s'etVorcent  de  mener 
la  vie  la  plus  misérable.  Les  esclaves  portaient  les  cheveux 
courts  :  pour  marquer  sa  douleur,  on  rase  sa  chevelure.  Ad- 
mète  s'écrie  :  «  A  tous  les  Thessaliens  dont  je  suis  le  roi, 
j'ordonne  de  prendre  le  deuil  de  cette  femme,  en  se  rasant  les 
cheveux  et  en  portant  des  vêtements  noirs  »,  et  Alceste  : 
«  Faut-il  couper  notre  chevelure  et  déjà  prendre  les  noirs 
vêtements  de  deuil  ?...  Point  de  chevelure  suspendue  à  l'en- 
trée, après  être  tombée  sous  le  fer  en  l'honneur  des  morts 
que  Ton  pleure  »  -'. 

On  recherche  les  attitudes  humbles  ;  on  se  jette  à  terre 
de  désespoir^,  et  Déméter  affligée,  refusant  de  prendre 
place  sur  le  trône  à  haut  dossier,  n'accepte  qu'un  petit 
siège  bas^.  Alors  les  gestes  inconvenants  sont  aussi  permis. 
Les  femmes  se  découvrent  la  poitrine,  et  la  nourrice  dit  à 
Hermione  que  la  douleur  égare  :  «  Ma  fille,  voile  ta  poi- 
trine,   attache   ta   robe  « ''.  Et    c'est   pourquoi    le  geste  de 

'  L'Anthropologie,  IQ12,  p.  347. 

-  Alceste,  Euripide.  Cf.  Sommer,  Das  Haar  in  Religion  iind  Aber- 
glauben  der  Griechen,  iqi-2. 
°  Sittl,  op.  L,  p.  23. 

*  Hymne  homérique;  Heuzey,  MG.,  I,  no  3,  1S74,  p.  i3:  Lange, 
op.  /.,  p.  197. 

*  Andromaque,  Euripide. 
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croiser  !a  jambe  devient  caractéristique  de  la  douleur.  Il 
apparaît  dans  la  dite  Pénélope  du  Vatican  dérivant  d'un 
relief  funéraire,  sur  les  stèles  attiques,  en  particulier  sur 
la  belle  stèle  trouvée  dans  l'Ilissus^,  dans  les  figurines 
d'Attis  d'Amphipolis,  où  il  s'accorde  bien  avec  les  carac- 
tères tristes  du  sujet  et  la  mélancolie  de  la  ph3^sionomie  ^, 
et  on  peut  le  poursuivre  jusque  dans  les  Eros  funèbres 
gréco-romains^.  Une  terre  cuite  de  Tanagra  montre  une 
femme  voilée,  assise,  que  Ton  a  nommée  Cérès.  Furtwan- 
gler  fait  observer  que  «  seule,  la  position  des  jambes,  la 
droite  croisée  sur  la  gauche,  ne  convient  pas  absolument  au 
caractère  calme  et  digne  de  la  déesse  »  *.  Au  contraire, 
qu'il  s'agisse  de  Déméter  affligée  ou  d'une  image  répétant 
un  type  de  la  plastique  funéraire,  cette  attitude  est  tout  à 
fait  en  harmonie  avec  les  sentiments  de  deuil  qu'exprime 
le  monument.  Sur  les  peintures  de  vases  illustrant  l'am- 
bassade adressée  à  Achille,  le  héros  voilé  est  assis,  dans 
une  attitude  de  profonde  tristesse,  et  devant  lui,  Ulysse 
croise  les  jambes  l'une  sur  l'autre,  sans  doute  pour  com- 
patir à  sa  douleur^. 

'  CoUignon,  Statues  funéraires,  p.  14S-9:  Pénélope,  ibid.,  p.  ii6sq. 

"  BCH'.,  1897,  p.  521,  ex.  pi.  Vi,  VII  b'is. 

'  CoUignon,  op.  /.,  p.  329  sq.;  Furtvvangler,  Coll.  Sabouroff,  II,  3, 
pi.  XCI,  etc.  La  signification  funéraire  de  ce  geste  a  été  indiquée 
depuis  longtemps,  Winckelmann,  op.  /.,  I,  p.  422;  Blanc,  op.  l.  (3), 
p.  370. 

*  Coll.  Sabouroff.  l.  c. 

*  RA.,  1898,  II,  p.  r  56  sq.  A  propos  de  l'attitude  de  la  jambe  croisée, 
j'ai  montré  ailleurs  (RA.,  i9i3),  comment  divers  gestes,  de  religieux 
et  magiques  qu'ils  étaient  à  l'origine,  sont  devenus  ensuite  inconve- 
nants, puis,  par  l'effet  du  même  processus  que  nous  indiquons  ici, 
symboles  de  tristesse. 
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Cette  dinérence  sociale,  qu'on  vient  de  voir  exprimée 
par  des  moyens  extérieurs,  on  va  la  constater  dans  l'ex- 
pression de  la  physionomie,  où  les  sentiments  seront 
réfrénés,  ou  au  contraire  apparaîtront  sans  retenue,  suivant 
que  le  personnage  appartient  à  un  rani^  supérieur  ou  infé- 
rieur de  la  société. 


ogfQ^^t' 


DIEUX  ET  MORTELS 

Euripide  tourne  en  dérision  les  dieux  grecs  qui  éprou- 
vent toutes  les  passions  humaines,  et  fait  dire  à  Agave  : 
«  Les  dieux  ne  devraient  pas  avoir  les  mêmes  passions  que 
les  hommes  »  '.  Mais  bien  que  la  littérature,  dès  les  débuts, 
ait  imaginé  les  dieux  helléniques  subissant  les  mêmes  co- 
lères, les  mêmes  joies,  les  mêmes  soutVrances  que  les  mor- 
tels, l'art  figuré  n'a  pas  suivi  son  exemple,  et,  nous  l'avons 
vu,  il  y  a  désaccord  entre  les  deux  domaines-.  On  cherche 


'  Bacchantes.   Cf.   Decharme,    Euripide  et  l'esprit  de  son  théâtre, 

P-77- 

-  Cf.  p.  I  i3  sq. 


FiG.  3o.  —  Traits  humains  animalisés. 
Traits  d'animaux  humanisés. 
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à  donner  aux  divinités  les  traits  les  plus  beaux,  les  plus 
dignes,  et  si  Euripide  leur  reprocha  leurs  passions  hon- 
teuses, ce  fut  cependant  son  influence  qui  fit  pénétrer 
dans  leurs  types  plastiques  le  pathétique  dont  ils  étaient 
auparavant  exempts. 


J'ai  montré  ailleurs  que  Tartiste  primitif  a  tout  d'abord 
confondu  les  traits  humains  et  animaux  '  (fig-  3o),  et  qu'une 
fois  cette  différenciation  opérée,  il  dut  encore  distinguer 
les  traits  des  mortels  de  ceux  des  dieux,  communiquer  à  ces 
derniers  une  majesté  idéale  qui  les  fît  reconnaître  tout  de 
suite.  Il  n'y  parvint  qu'assez  tard-.  Le  Zeus  de  Munich  est 
l'image  d'un  beau  corps  humain,  mais  rien  dans  le  visage 
ne  caractérise  le  dieu  ^,  et  devant  maintes  statues  du 
V^  siècle,  dont  les  attributs  ne  sont  pas  assez  précis,  de- 
vant mainte  tête  isolée  (/z^.  3i)  on  hésite  à  dire  s'il 
s'agit  d'un  dieu  ou  d'un  mortel  idéalisé*.  Toutefois 
Phidias  s'était  déjà  efforcé  de  donner  aux  divinités  un 
air  souverain  qui  les  distinguât  de  Thumanité.  Il  semble 
qu'il  ait  voulu,  plus  que  ses  prédécesseurs,  traduire  la 
majesté  divine,  non  plus  tant  par  les  attributs,  les  gestes, 


*  L'indétermination  primitive  dans  l'art  grec,  Rev.  d'Ethnogr.  et 
de  Sociologie,  1912,  p.  22  sq.  :  Deonna,  A.,  II,  p.  4i5  sq.,  fig.  219. 

^  Ibid.,  p.  33;  Brunn,  Gôtterideale  ;  Overbeck,  Griech.  Kunstmyth.  ; 
Sera,  Religione  e  arte  figurata,  p.  i52  sq. 

'  Bulle,  SM.,  p.  33. 

"•  Rev.  d'Ethnogr.  et  de  Sociologie,  1912,  p.  32-3. 
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les  attitudes,  un  un  mot  par  des  moyens  extérieurs',  que 
par  les  traits  du  visage,  rerict  de  leur  âme.  L'auteur 
du  Zeus  et  de  la  Parthénos  avait  <*  ajoute  à  la  reli- 
gion »,  parce  qui!  avait  montré  ce  qu'étaient  la  majesté  et 
la  beauté  des  dieux.  «'  ('ependant.  Phidias  n'avait  créé  ni 
des  formes  ou  des  attitudes  nouvelles,  ni  inventé  de  nou- 
veaux attributs  susceptibles  de  mieux  caractériser  l'être 
divin.  Les  éléments  matériels  de  ses  compositions  existaient 
déjà  dans  le  répertoire  de  l'art  grec,  mais  il  appartint  à 
Phidias,  d'abord  de  les  porter  à  ce  degré  d'achè\'cment  d'où 
se  dégage  pour  le  public  comme  une  impression  de  certi- 
tude, puis  de  leur  donner  une  signitication,  une  éloquence, 
une  àme  selon  la  nature  de  son  génie.  Bref,  l'essentielle 
beauté  de  ses  statues  n'était  réellement  autre  que  le  rayon- 
nement de  Tàme  qui  les  habitait,  et  qui  elle-même  repré- 
sentait le  plus  haut  idéal  qu'artiste  grec  eût  conçu  des  dieux 
de  la  Grèce  »  '\  Avec  ce  maître,  le  type  supraterrestre  des 
dieux  commence  à  se  dégager  du  type  idéalisé  du  mortel, 
par  son  expression  même  et  non  plus  par  de  simples  détails 
matériels.  Toutefois,  la  dilVérenciation  entre  le  t3'pe  divin 
et  le  type  humain  n'est  complète  qu'au  IV^'  siècle,  avec 
l'école  de  Praxitèle,  qui  a  su  marquer  avec  le  plus  de 
finesse  la  limite  entre  les  deux  éléments^.  Mais  bientôt, 
sous  l'inlluence  du  réalisme  qui  rabaisse  les  dieux  au  rang 
des  humains,  la  même  indétermination  que  jadis  reparaît  '. 

'  Cf.  ci-dessous,  l'expression  extérieure. 
-   Lechat.  J*hidias,  p.  84-5,  Bulle,  .SM.,  p.  33. 
*  Furtwiingler,  Coll.  Sabouroff,  I,  p.  14. 

'  Sur  ce  retour  à  l'indélermination  primitive  des  types,  Rev.  d'Eth. 
et  de  Sociol.,  1912,  p.  45  sq.;  Deonna,  A.,  II,  p.  449. 


FiG.  3i.  —  Tête  idéale  du  V^  siècle  grec. 
(Furtwângler,  MP.,  p.  63,  fig.  19.) 
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Asklépios  n'est  plus  qu'un  mortel,  souvent  assez  vulgaire, 
aux  traits  sans  noblesse;  comme  autrefois,  les  attributs 
seuls  (chevelure,  serpent)  le  distinguent  des  humains,  et 
toute  l'expression  morale,  si  délicatement  empreinte  dans 
l'ancien  type,  disparaît  ^ 


Entre  les  dieux  eux-mêmes  la  différenciation  est  lente 
à  se  faire,  et  elle  n'a  lieu  tout  d'abord  que  par  des 
moyens  extérieurs,  barbe,  chevelure,  attributs.  S'il  est 
difficile,  dans  l'archaïsme  du  VP  siècle,  de  dire  s'il  s'agit 
d'un  mortel  ou  d'un  dieu,  il  l'est  encore  plus,  par  exemple 
sur  les  vases  à  figures  noires,  de  distinguer  entre  elles  les 
divinités  barbues  et  vêtues  de  même.  Déjà  dans  les  vases 
à  figures  rouges,  il  y  a  moins  d'uniformité,  et  l'on  peut  diffé- 
rencier Hermès  d'Apollon,  Ares  de  Zeus,  même  en  l'absence 
d'attributs,  si  toutefois  les  dieux  âgés,  Zeus,  Poséidon, 
Hadès,  Dionysos,  Héphaistos,  se  confondent  encore'-.  Po- 
séidon n'a  acquis  que  tard  les  caractères  individuels  qui  le 
séparent  de  Zeus^,  et  souvent  la  distinction  est  faible  : 
ne  reprochait-on  pas  à  Euphranor  de  lui  avoir  donné 
une  noblesse  telle  que  celle  de  Zeus  ne  pouvait  être  plus 
grande  encore*?  Asklépios  se  différencie  de  Zeus  par  des 


'  Defrasse-Lechat,  Epidaure,  p.  90. 

-  Overbeck,  Griech.  Kunstmyth.,  I,  p.  29. 

*  Helbig-Toutain,  I,  p.  63,  i35. 

*  RA.,  1904,  II,  p.  340. 
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nuances  de  physionomie  que  sauront  indiquer  les  artistes 
du  W"  siècle,  si  maîtres  de  Texpression.  Mais,  de  même 
que  les  traits  divins  se  confondent  de  nouveau  à  Tepoque 
du  réalisme  avec  ceux  des  mortels,  de  même  Asklepios  se 
confond  avec  Zeus.  «  Livrés  plus  tard  à  des  mains  moins 
habiles,  les  deux  types  voisins  se  rapprochèrent  souvent 
jusqu'à  se  confondre.  Une  certaine  impuissance  à  exprimer 
l'aspect  habituel  de  vigueur  et  de  majesté  dans  une  tète  de 
Zeus  en  faisait,  par  là  même,  presque  une  tète  d'Asklépios, 
et  réciproquement,  une  exagération  des  signes  divins  dans 
une  tête  d'Asklépios  devait  la  rendre  presque  pareille  à 
une  tète  de  Zeus  »  ^  Il  est  donc  souvent  difficile  de  dire 
de  laquelle  des  deux  divinités  il  s'agit.  De  deux  monnaies 
d'Epidaure,  Tune  donne  le  type  traditionnel  d'Asklépios 
avec  une  douceur  sérieuse  et  une  bonté  grave;  l'autre,  aux 
traits  accusés,  au  front  saillant,  aux  arcades  sourcilières 
proéminentes,  fait  penser  à  Zeus,  bien  que  ce  ne  soit  pas 
son  image. 


Si  les  mortels  de  noble  race  doivent  réfréner  leurs  pas- 
sions, la  dignité  de  leur  rang  oblige  davantage  encore  les 
dieux    à  se    montrer    impassibles,   et  auprès  d'Hippolyte 

mourant.  Artémis  regrette  que  sa  divinité  lui  interdise  de 
pleurer-.   Un  dieu    doit   être    inaccessible  à  la  douleur': 

'   Defrassc-Lcchat,  op.  l.,  p.  89-90. 

*  Decharme,  Euripide  et  l'esprit  de  son  théâtre,  p.  388. 

■''  L'insensibilité  à  la  douleur  était  dans  l'antiquité  une  marque  de 
possession  divine,  croyance  fondée  sans  doute  sur  une  vérité  physio- 
logique (insensibilité  dans  certains  états  d'extase).   Dans  l'Evangile 


FiG.  32.  —  Tète  de  Christ,  XVe  siècle.  Musée  du  Louvre. 
(Deonna,  A.,  111,  p.  3(v2,  fig.  64.1 
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n'est-ce  pas  là  une  croyance  universelle?  L'un  des  argu- 
ments  que    l'on  a  présentés    en    faveur    de    Tauthenticité 

du  saint  Suaire  de 
Turin  n'est -il  pas 
«  Texpression  [de  no- 
blesse et  de  résigna- 
tion de  la  tête  »  '  ? 
comme  si  Christ,  en 
réalité,  n'a  pu  mon- 
trer sur  sa  croix  le 
même  masque  con- 
vulsé par  la  souf- 
france que  les  larrons 
ses  voisins!  C'est  con- 
fondre ici  encore,  avec 
la  réalité^,  l'idéal  es- 
thétique, qui  donne 
au  visage  de  Christ 
en  croix  l'expression 
impassible  d'un  roi  de 
majesté^,  avant 'que  le  réalisme  du  XV'^  siècle  n'en  fasse 
l'image  d'un  supplicié  ^'ifig-  32),  ou  à  celui  de  saint  Sébas- 


FiG.  33.  —  Saint-Sébastien, 
de  Guido  Reni. 


de  Pierre,  Jésus  crucifié  garde  le  silence,  «  comme  s'il  ne  sentait 
aucune  douleur  ».  Sur  cette  croyance,  Reinach,  Cultes,  IV,  p.  189. 
D'où  la  croyance  à  Tinsensibilité  des  sorciers,  possédés  par  le  diable. 

'  RA.,  1902,  I,  p.  412. 

-  P.  loi  sq. 

'  Cf.  tête  du  Musée  de  Cluny,  XlIIe  siècle,  avec  une  expression  de 
résignation  et  presque  de  sérénité,  RAAM.,  1903,  I,  p.  459,  fig. 

*  Courajod,  GA.,  1884,  p.  229. 
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tien,  perce  de  lièclies.  l'air  Sun  triomphaieiii-,  avant  qu'il 
ne  trahisse  sur  ses  traits  l'extase  douloureuse  ' Jif;:  33 }. 


L'idéalisme  grec  jusqu'à  la  tin  du  V*-'  siècle  n'a  pas 
voulu  montrer  sur  les  visages  des  dieux  la  joie  ou  la 
douleur  \  mais  leur  a  donne  le  calme  et  la  sérénité  que 
possèdent  aussi  les  mortels  de  noble  lignée.  Il  faudra  que 
le  réalisme  du  IV''  siècle  ait  amoindri  la  dignité  divine. 
pour  que  l'on  voie  paraître  sur  les  ph3'sionomies  le  retlet 
des  passions  qui  soulèvent  les  âmes  ;  Athéna  lèvera  au  ciel 
un  visage  extatique-;  Apollon  sera  courroucé^  ;  Zeus  lui- 
même  perdra  son  air  majestueux  poin"  subir  la  contagion  de 
cette  tristesse  qui  est  un  des  traits  caractéristiques  de  l'art 
hellénistique.  On  étudiera  plus  loin  cette  humanisation  des 
t^'pes  divins.  Toutefois  le  dualisme  entre  les  dieux  et  les 
mortels  persistera,  car,  toutes  passionnées  qu'elles  devien- 
nent, les  divinités,  par  un  leste  de  conscience  de  leur 
rang,  n'atteindront  pas  au  maximum  de  pathétique  auquel 
parviendront  les  humains,  et  jamais  leurs  traits  ne  seront 
aussi  convulsés  que  ceux  d'un  Laocoon. 


'   RAAM.,  1907,  2,  p.  i83  sq. 

-  Ailicna  scopasique  de  Florence. 

*  Apollon  du  Belvédère. 
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Il  faut  distinguer,  parmi  les  types  mythologiques,  la 
même  différence  sociale  que  parmi  les  humains,  entre  types 
supérieurs,  comprenant  les  dieux,  et  types  inférieurs,  com- 
prenant les  Satyres,  les  Centaures,  les  Silènes,  les  Géants, 
en  un  mot  tous  ceux  qui  se  rapprochent  de  Tanimalité 
par  leur  origine,  par  leur  essence,  comme  par  leurs  actes. 
C'est  en  eux  que  Tartiste  montre  toutes  les  ressources  du 
pathétique,  alors  qu'il  laisse  les  visages  des  dieux  et  des 
nobles  héros  impassibles. 

Faut-il  attribuer  cette  différence  au  fait  qu'il  est  plus 
facile  de  rendre  la  laideur  des  traits  grimaçants  que  la 
beauté  d'un  visage  calme,  comme  le  semble  croire 
M.  Girard^?  et  répéter  le  principe  d'Hokousai  :  «  Il  n'est 
pas  difficile  de  dessiner  des  monstres,  des  revenants  ;  mais 
ce  qu'il  y  a  de  difficile,  c'est  de  dessiner  un  chien,  un  cheval, 
car  ce  n'est  qu'à  force  d'observer,  d'étudier  les  choses  et  les 
êtres  qui  nous  entourent  qu'un  peintre  représente  un  oiseau 
qui  a  l'air  de  voler,  un  homme  qui  a  Tair  de  parler...  »-. 
Non,  cette  expression  provient  de  ce  qu'il  s'agit  de  types 
mythologiques  inférieurs,  qui,  pas  plus  que  les  gens  du 
commun,  n'ont  à  se  soucier  d'une  semblable  dignité,  expres- 
sion qui,  pour  certains  d'entre  eux.  Satyres,  Gorgone,  a 
de  plus  une  valeur  prophylactique. 

A  tous  ces  êtres  inférieurs,  Tartiste,  peintre  ou  sculp- 
teur, donne  la  laideur  physique,  image  de  leur  laideur 
sociale,  s'accordant  avec  la  conception  idéaliste  que  l'expres- 
sion des  sentiments  dégrade  le  visage.  Les  Silènes  et  les  Saty- 


»  REG.,  1894,  p.  372. 
^  GBA.,  igiS,  I,  p.  224. 
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rcs,  Achcloos.  ont  des  nez  camus,  des  sourcils  proéminents  ; 
Antée  a  un  nez  crochu,  comme  les  dcmons  étrusques', 
comme  Thersite.  ou  comme  ces  hommes  grossiers  qui  s'eni- 
vrent et  en  viennent  aux  mains  au 
sortir  d'une  orgie,  en  un  mot, 
comme  tous  les  êtres  inférieurs  par 
leur  condition  sociale  ou  par  leur 
conduite-  'fif::.  34). 


FiG.  34.  —  Achcloos.  Vase 
de  Pamphaios.  Brit.  Mu- 
séum. JOAI..   II.    1899,       Sur  les   visages    des  Satyres   se 
p.  79,    g.  .->(..  peignent    tous    les    sentiments    de 

leur  nature  bestiale,  la  brutalité,  la  convoitise,  la  curio- 
sité ^  la  lâcheté  de  ces  êtres  qui  font  de  grandes  promesses 
à  Ulysse,  mais  au  dernier  moment,  trouvent  mille  pré- 
textes pour  éviter  de  l'aider  à  enfoncer  le  pieu  brûlant 
dans  l'œil  du  Gyclope  *.  Papposilène  est  grondeur  et  re- 
frogné^;  parfois  Silène,  le  front  ridé,  montre  une  face 
douloureuse'',  ou  bien,  malgré  toutes  ses  tares,  l'intelli- 
gence  éclate  sur  son  masque  bestial  '. 


'  MA.,  XX,  p.  645  sq.;  Martha,  Art  étrusque,  p.  394,  fig.  2<>8,p.  395, 
39Ô,  fig.  2G9. 

-  Deonna,  A.,  II,  p.  S5  sq.,  profil  grec;  87,  laideur,  caricature.  Nez 
camard,  Legrand,  Etude  sur  Théocrite,  p.  21(1. 

'  Cf.  encore  Blanc,  op.L,  (3),  p.  368;  Berchmanns,  L'esprit  décoratif 
dans  la  céramique  attique,  p.  lof). 

■•  Euripide,  Cvclope. 

*  BCH.,  1884,'  pi.  IX,  p.  164. 

*>  Antéfixe  du  W"  siècle,  MA.,  16,  p.  323-4,  fig.  xbj. 

'  BCH,  1886,  p.  89-90. 
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Les  Centaures,  eux  aussi,  donnent  libre  cours  à  leurs  pas- 
sions. Dans  le  fronton  d'Olympie,  tandis  que  les  Lapithes 
ne  trahissent  leur  douleur  ph3'sique  ou  leur  colère  que  par 
de  légères  nuances  d'expression,  les  visages  de  ces  monstres 
qui  hurlent  se  contractent  d'angoisse  et  de  terreur'.  Les 
métopes  du  Parthénon  offrent  même  dualisme  -.  Leurs 
visages  grimacent  sous  Teffbrt,  ont  des  élans  de  joie 
sauvage,  de  rage,  de  brutalité  et  de  convoitise  quand  ils 
emportent  leur  proie  humaine.  L'ne  tête  très  expres- 
sive a  la  bouche  ouverte,  les  3'eux  levés  au  ciel  ^.  Mais, 
comme  à  Olympie,  les  Lapithes  conservent  leur  dignité*. 
C'est  encore  la  tête  de  Centaure  douloureux  du  fronton 
d'Epidaure,  qu'une  main  de  Lapithe  empoigne  aux  che- 
veux^, les  têtes  tristes  et  grotesques  des  Centaures  traî- 
nant le  char  d'Héraclès...''. 


Certes,  l'art  grec  s'est  efforcé,  dans  la  période  de  l'idéa- 
lisme, d'atténuer  la  laideur  de  ces  types,  et  de  leur  commu- 
niquer un  peu  de  la  beauté  qu'il  donnait  à  ses  dieux  et  à 


'  Overbeck,  Gescli.  d.  griech.  Plastik  141,  I,  p.  325,  fig.  82:  REG., 
1894,  p.  358, 

-  JHS.,  III,  p.  233,  note  2;  1906,  p.  174;  Overbeck,  o^i. /.,  I,  p.  428, 
fig.  iio;  Collignon,  SG.,  II,  p.  12,  14,  17. 

^  Face  S.,  Collignon,  Le  Parthénon.  pi.  27. 

*  Collignon,  SG.,  II,  p.  18. 

°  Defrasse-Lechat,  Epidaïu-e,  p.  70. 

«  MG.,  I,  no  5,  1876,  pi.  3. 
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ses  héros  '.  Les  Satyres  grimaçants  du  \h  siècle  devien- 
nent moins  laids;  le  masque  horrible  de  la  (iorgone  prend 
dans  la  Méduse  Rondanini  //'ir.  gi  une  beauté  glacée.  Le 
type  de  Charon,  sur  les  lécythes  blancs,  s'il  a  parfois  des 
traits  rudes  et  communs,  un  regard  farouche,  est  souvent 
aussi  calme  et  pensif,  et  n"a  rien  de  l'horreur  des  descrip- 
tions littéraires'-.  Même  dans  les  métopes  du  Parthénon,  on 
rencontre  deux  types  de  Centaures,  témoignant  de  deux  con- 
ceptions artistiques  dilTérentes  :  dune  part,  des  tètes  bestia- 
les qui  ressemblent  à  celles  des  Silènes,  des  Satyres  repous- 
sants, à  celles  des  brigands  que  combat  Thésée^;  d'autre 
part,  des  visages  idéalisés,  sans  rien  de  brutal,  plus  sembla- 
bles à  ceux  d'honnêtes  bourgeois  d'Athènes  qu'à  ceux  d'un 
monstre,  même  un  peu  tristes  '  :  telle  est  cette  tête,  belle  et 
placide,  du  Centaure  qui  brandit  un  vase  pour  en  assom- 
mer un  Lapithe  '\ 

Animaux.  —  Des  Satyres  et  des  Centaures  aux  animaux, 
la  distance  est  petite,  aussi  trouvons-nous  dans  ces  derniers 
les  mêmes  caractères.  Ce  n'est  pas  le  lieu  ici  d'étudier  si 
les   animaux  savent  rire,  sourire,  pleurer,   si  les   mouve- 


'  Pottier,  C\'.,  III.  p.  io<)i^)-i  loi  ;  id.,  Etudes  su?-  les  lécythes  blancs, 
p.  129;  AM.,  V,  p.  209. 

■  Id.,  Etudes  sur  les  lécythes  blancs,  p.  45-t>,  129, 

*  MG.,  I,  004,  187.S,  p.  7,  note  i;  ex.  Collignon,  Le  Farthenon, 
pi.  37. 

'  Collignon,  op.  t.,  p.  3t). 

"  Ibid.^,  p\.  28. 


—    20I     — 

ments  des  traits  sont  presque  aussi  expressifs  chez  les 
singes  que  chez  Thomme  '  ;  nous  ne  voulons  pas  faire  la 
confusion  maintes  fois  relevée  entre  la  réalité  et  Tart, 
et  nous  ne  cherchons  qu'à  voir  si  Fart  n'a  pas  donné  aux 
animaux  plus  d'expression  qu'à  certains  types  humains, 
retenus  par  le  décorum  dans  une  dignité  calme.  Il  semble 
bien  qu'il  en  soit  ainsi.  Déjà  dans  l'art  quaternaire,  en 
même  temps  que  les  formes  animales  sont  rendues  avec 
plus  de  bonheur  que  celles  de  l'homme-,  la  physionomie 
est  plus  expressive,  par  exemple  celle  du  renne  qui  se  dé- 
tourne ^.  On  connaît  l'allure  féroce,  saisissante,  de  certains 
lions  élamites"*,  et  le  pathétique  des  animaux  assyriens  ;  le 
corps  percé  par  les  flèches  qui  ont  paralysé  l'arrière-train, 
une  lionne  fait  encore  face  à  l'ennemi  :  «  Quand  on  a,  pen- 
dant quelque  temps,  fixé  les  yeux  sur  cette  image,  on  se 
prend  à  sentir  arriver  jusqu'à  ses  oreilles  l'écho  du  rugis- 
sement suprême  qui  sort  de  cette  bouche  entr'ouverte, 
déjà  plaintif  et  cependant  encore  menaçant  ^.  »  Ce  sont 
les  chevaux,  dont  l'artiste  a  rendu  avec  beaucoup  d'in- 
tensité  d'expression  la  peur,   le  courage,  l'amour  mater- 


'  Darwin,  Expression  des  émotions  {2),  p.  128-g,  141,  145,  i3i-2, 
i55,   178;  Sully,  Essai  sur  le  rire,  p.  14?  sq.,  i5i. 

-  Constatation  faite  chez  tous  les  primitifs,  cf.  de  Morgan,  Les 
premières  civilisations,  p.  184;  Reinach,  Epoques  des  alluvions  et 
cavernes,  p.  172;  Capart,  Les  débuts  de  l'art  en  Egypte,  p.  171  sq.; 
Lange,  Darstellung,  p.  1 1 1  sq.  :  Wundt,  Vôlkerpsychologie,  III  12), 
q,  144  sq.,  etc. 

'■•  Rennes  et  saumons,  Délia  Seta,  Religione  e  artejigurata,  tig.6,etc. 

*  RAAM.,  1909,  I,  p.  26. 

'"  Perrot,  HA.,  II,  p.  371,  575,  694;  Maspéro,  Hist.  anc.  des  peu- 
ples de  l'Orient,  II,  p.  624;    Lange,  op.  /.,  p.  5;   BGH,i889,  p.  483, 
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ncl  '.  Il  en  est  de  même  dans  l'art  grec,  et  l'on  peut  oppo- 
ser aux  visages  calmes  et  expressifs  des  humains,  les  traits 
plus  pathétiques  de  certains  animaux,  ceux  de  ce  lion 
trouvé  près  d'Athènes,  dont  «  la  gueule  rugit,  et  dont  la 
tète,  tournée  à  gauche,  en  haut,  a  une  expression  pathé- 
tique qui  saisit  » -.  ceux  du  lion  de  Tégée^  ou  même  du 
lion  dont   Héraclès   porte   la   dépouille  •*. 


Qjl^Q^Q^ 


LES  MORTELS 

Les  types  nobles.  —  Il  ne  faut  pas  conclure  de  l'absence 
d'expression  à  l'absence  des  sentiments  quila  déterminent. 
C'est  toutefois  ce  que  Ton  a  fait,  en  prétendant  que  cer- 
taines populations  primitives  ignoraient  le  rire,  «  action 
involontaire  développée  chez  Thomme  par  les  progrès  de 
la  civilisation  ».  En  réalité,  si  parfois  les  Européens  n'ont 
pas  remarqué  ce  rire,  c'est  que  les  «  sauvages  »  s'observent 


'  Lange,  op.  /,,  p.  (">. 
-'  IVe  siècle,  RA.,  1897,  I,  p.  i36. 
'  BCH.,  1889,  p.  479  sq. 

*  Furtwjingicr.   M  P..  p.  841,  rtg.  14Ô,  Héraclès  et  Téléphos  Chia- 
ramonti. 
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devant  les  étrangers  et  dissimulent  leurs  impressions  ^ 
Certes,  il  y  a  des  races  qui  sont  plus  expansives  que  d'au- 
tres, et  Ton  sait  que  les  méridionaux  réfrènent  moins  leurs 
rires  et  leurs  larmes  que  les  gens  du  Nord.  Mais,  en  dehors 
des  différences  ph3^siologiques  qui  peuvent  exister,  il  faut 
tenir  compte,  et  ceci  a  une  grande  importance  en  art,  des 
règles  de  convenances  qui  s'opposent  au  libre  cours  des 
sentiments. 


Nous  le  constatons  journellement  autour  de  nous,  où 
l'éducation  met  de  bonne  heure  un  frein  à  l'expansion  des 
sentiments.  Par  crainte  de  paraître  faibles,  nous  éprouvons 
de  la  pudeur  à  pleurer,  et  nous  considérons  l'explosion 
d'une  bruyante  douleur  comme  de  mauvais  ton.  De  même 
le  rire  à  grands  éclats  nous  semble  vulgaire,  et  nous  le 
laissons  à  nos  inférieurs.  Lord  Chesterfield  se  félicite,  dans 
ses  Lettres,  que  personne  ne  l'ait  jamais  vu  rire.  Déjà  l'Ec- 
clésiaste  disait  :  k  Fatuus  in  risu  exaltet  vocem  suam,  sa- 
piens autem  vix  tacite  ridebit  »,  et  les  Proverbes  :  «  Risus 
abundat  in  ore  stultorum.  »  La  contorsion  que  ces  expres- 
sions intîigent  aux  traits  du  visage  blesse  notre  vue  et 
constitue  comme  une  sorte  de  dégradation  mentale.  Mais 
il  va  aussi,  dans  ce  désir  de  dominer  ses  sentiments,  l'ex- 


^  Sully,  Essai  5i/r  le  rife,  p.  204  ;  Lang,  Mythes,  Cultes  et  Reli- 
gions, trad.  Marinier,  p.  S2.  On  remarquera  aussi  que  ce  qui  est  risible 
pour  nous  ne  Test  peut-être  pas  pour  eux,  et  vice-versa.  Dissimula- 
tion habituelle  des  Indiens  en  présence  des  Européens,  Darwin, 
op.  /.,  (2),  p.  22. 


—    204    — 

pression  d'une  défense  sociale,  par  hK]uelle  l'individu  veut 
rester  maître  de  lui-même,  et  ne  point  donner  prise  à 
autrui,  et  Tidée  morale  de  savoir  se  maîtriser  et  de  dompter 
les  soubresauts  de  son  corps  n'est  sans  doute  qu'ulté- 
rieure. «  Entre  Thomme  victorieux  à  la  guerre,  en  mille  et 
mille  batailles,  et  l'homme  victorieux  par  le  triomphe  de 
soi,  celui-là  est  le  plus  grand  conquérant  qui  s'est  vaincu 
soi-même...  l'n  dieu  même  ne  peut  transformer  en  défaite 
la  victoire  de  l'homme  sur  lui-même  ^  » 

Quelle  que  soit  la  véritable  nature  de  cette  tendance  à 
l'impassibilité,  elle  apparaît  partout  comme  nécessitée  par 
le  code  des  convenances  sociales;  elle  est  l'apanage  de 
l'homme  de  noble  race,  et  les  passions  non  contenues  sont 
abandonnées  aux  inférieurs-. 


L'art  antique  en  donne  de  nombreux  exemples.  En 
Orient,  les  rois  ont  la  même  impassibilité  que  les  dieux  ^: 
c'est  l'étiquette  qui  la  leur  impose,  comme  elle  l'impose  à 
la  peinture  japonaise  ■*. 

'  Textes  bouddhiques,   Lafcadio  Hearn,  Le  Japon  inconnu,   p.  25. 

*  Dumas,  La  tristesse  et  la  joie,  p.  19g;  Mantegazza,  La  physiono- 
mie et  l'expression  des  sentiments,  p.  88,  96,  193  ;  Sully,  Essai  sur  le 
rire,  p.  i,  897;  chez  les  sauvages,  Darwin,  op.  /.,  (2),  p.  164. 

"*  Heuzey,  Figurines  de  terre  cuite,  p.  i32;  Perrot,  HA.,  III,  p.  538. 

*  De  Seidlitz,  Les  estampes  japonaises,  p.  2;  sur  cette  maîtrise  de 
soi-même  au  Japon,  que  n'ébranle  pas  radvcrsité,  Lafcadio  Hearn, 
op.  /.,  p.  12,  i3-4;  Flach,  L'àme  japonaise  d'après  un  Japonais.  .An- 
nales des  Sciences  politiques,  1904.  Sur  le  sourire  japonais,  autre 
marque  d'étiquette,  Deonna,  A.,  II,  p.  159. 
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Cette  dignité  sociale  imprime  sa  marque  sur  toute  la 
littérature  de  la  Grèce  classique,  et  atteint  sa  plus  belle 
expression  dans  les  tragiques.  Dans  Toeuvre  d'Eschyle, 
c'est  la  tension  de  la  volonté  contre  la  sensibilité,  et  l'im- 
muable sérénité  d'un  caractère  supérieur  à  sa  destinée. 
Prométhée  souffre  avec  une  fermeté  inébranlable  ;  le  monde 
pourrait  tomber  sur  lui,  mais  rien  ne  saurait  ébranler  son 
âme  ^  Il  se  raidit  contre  la  destinée  cruelle  :  «  Le  silence 
est  la  réponse  du  sage  «,  dit  Euripide. 

Cette  fermeté,  seuls  les  Grecs  de  noble  race  la  possè- 
dent :  «  Quelle  forte  marque  imprime  aux  mortels,  pour 
les  distinguer  des  autres,  une  bonne  race  ^  !  »  Les  héros 
des  drames  antiques  hésitent  entre  le  sentiment  du  déco- 
rum qui  leur  impose  cette  impassibilité,  et  les  sentiments 
humains  auxquels  ils  voudraient  donner  libre  cours.  Aga- 
memnon,  comme  roi,  rougit  de  verser  des  larmes,  mais 
comme  père  malheureux,  il  rougit  de  n'en  point  répandre^. 
Ainsi  Périclès,  au  dire  de  Plutarque,  montrait  toujours  un 
visage  serein   et  ne   riait  jamais*. 


On  a  donc  raison,  en  relevant  cette  maîtrise  de  soi- 
même^,  de  parler  de  la  sérénité  grecque.  Que  de  fois  n'a- 

'  Eschyle.  Cf.  Weil,  Etudes  sur  le  drame  antique,  p.  6i,  La  fable 
de  Prométhée  dans  Eschyle;  REG.,  iS86,  p.  280  sq. 

■  Euripide,  Hécube. 

"  Euripide,  Iphigénie.  Cf.  Winckelmann,  Hist.  de  l'Art  (trad.  1802), 
II,  p.  276. 

*  Lange,  Darstellung,  p.  190. 

^  Ibid..  p.  188  sq. 
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t-on  pas  montre  que  les  anciens  artistes  «  n'exprimaient 
des  passions  humaines  que  celles  qui  conviennent  à  un 
homme  sage,  qui  sait  contenir  la  force  des  passions,  et  qui 
n'en  laisse  échapper  que  par  étincelles,  pour  que  ceux  qui 
le  révèrent  ou  qui  cherchent  à  l'approfondir  puissent  soup- 
çonner ce  qui  se  passe  dans  son  àme  «M  On  a  très  bien 
remarque  depuis  longtemps  que  cette  sérénité  était  une 
décence  sociale  -.  Mais,  nous  l'avons  dit,  ce  fut  une  généra- 
lisation hâtive  que  de  vouloir  retrouver  cette  sérénité  par- 
tout dans  l'art  grec,  et  Ton  n'a  pas  su  distinguer  suffisam- 
ment les  périodes  artistiques,  qui  n'eurent  pas  toutes  le 
même  idéal.  Nous  ne  voyons  plus  dans  la  tête  du  Laocoon, 
comme  encore  vers  1840,  «  l'énergie  morale  dominant  la 
douleur  physique  y  ^,  et  nous  ne  pensons  plus  que  «  le  Grec 
a  toujours  été  si  maître  de  lui-même,  que  le  drame  intérieur 
n'a  jamais  pu  se  produire  impétueusement  au  dehors,  que 
l'homme  n'a  jamais  connu  la  passion  dans  sa  nudité  hardie, 
et  qu'il  ne  l'a  jamais  vue  que  parée  pour  le  monde,  et 
voilée  de  décorum  »■*. 


"îf 


Les  types  inférieurs.  —  Mais  les  classes  inférieures  de  la 
société  ne  sont  point  asservies  à  ce  code  sévère  de  conve- 
nances, pas  plus  pour  l'expression  des  sentiments  que  pour 


'  WincUelmann,  op.  /.,  I,  p.  428. 

*  Ibid.,  I,  p.  416. 

'  Canat,  La  Renaissance  de  la  Grèce  antique,  p.  260  sq. 

■•  Boutmy,  Philosophie  de  Varch.  en  Grèce,  p.  70. 


( 
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les  attitudes.  Les  lariiies  et  les  rires  sont  beaucoup  plus 
faciles  chez  les  gens  de  moindre  rang  ',  qui  expriment 
tout  ce  qu'ils  sentent,  et  passent  souvent  sans  transition 
de  la  colère  au  rire,  ou  inversement  -. 

xVlors  que  les  personnages  de  haute  lignée  sont  calmes, 
même  au  milieu  des  tourments  et  des  combats,  les  infé- 
rieurs trahissent  sur  leurs  visages  les  sentiments  qu'ils 
éprouvent,  et  c'est  en  eux  qu'apparaîtront  tout  d'abord  les 
recherches  artistiques  d'expression^.  Plus  tard  seulement, 
quand  les  liens  de  la  société  se  seront  relâchés,  quand 
les  types  divins  se  seront  humanisés,  vers  le  IV^  siècle,  le 
pathétique  qui  leur  était  jusque-là  réservé  pénétrera  dans 
les  rangs  élevés  de  l'art. 


Que  l'on  examine  à  ce  point  de  vue  l'art  classique  du 
V^  siècle,  les  peintures  de  vases,  les  reliefs  ou  les  statues, 
qui  groupent  des  êtres  de  conditions  diftérentes.  D'un  côté, 
ce  sont  des  visages  impassibles,  de  l'autre  des  traits  pas- 
sionnés. Sur  une  coupe  d'Euphronios,  Héraclès  lutte  contre 
le  géant  Antée.  Le  visage  du  héros  est  calme;  seules  les 
lèvres  serrées  et  l'œil  grand  ouvert  trahissent  la  colère  qui 

'  Mainegazza,  La  physionomie  et  l'expression  des  sentiments,  p.  igS, 
i88;  Darwin,  op.  /.  (2),  p.  i3-4,  164;  Sully,  Essai  sur  le  rire,  p.  206, 
244,  268;  d'Udine,  L'art  et  le  geste,  p.  4;  Sittl,  op.  l.,  p.  7;  GA., 
1875,  p.  80. 

-  De  même  chez  les  dieux  homériques,  REG.,  1S94,  p.  18-9. 

^  Blanc,  op.  L  (3),  p.  490-1  ;  Lange,  Darstellung,  p.  168.  J'ai 
étudie  ce  sujet  en  détail  ailleurs,  A.,  Il,  p.  80  sq. 
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ranime:  sa  clicvclure  et  sa  barbe  sont  soigneusement 
peignées.  Mais  le  géant,  à  la  chevelure  hirsute,  à  la  mous- 
tache et  aux  sourcils  velus,  ouvre  la  bouche  pour  laisser 
passer  un  cri  d'angoisse,  ses  dents  se  découvrent  dans  la 
douleur,  et  Tœil  retourné  sous  la  paupière  annonce  que  la 
mort  approche  ^  Apollon  dispute  à  Marsyas  le  prix  de  la 
musique  :  le  dieu  est  noble  et  calme,  Mars3-as  montre  un 
visage  comique  et  laid-.  Et  si  Ton  peut  dire  que  dans 
l'exemple  cité  où  Héraclès  s'oppose  à  Antée,  l'expression 
de  ce  dernier  est  nécessitée  par  la  douleur  qu'il  éprouve, 
ailleurs  il  apparaît  avec  évidence  que  l'expression,  comme 
la  laideur,  sert  surtout  à  caractériser  le  rang  social  du  per- 
sonnage. Ainsi,  dans  l'art  chrétien,  Christ,  au  beau  visage, 
reste  impassible  au  milieu  de  ses  bourreaux,  dont  les  têtes 
hideuses-'  grimacent  et  ricanent  ^ 
Mais  quels  sont  ces  types  inférieurs  ? 


-^ 


Les    humbles.    —     Ce    sont    les    gens    qui    appartien- 
nent aux   basses  classes  de  la  société,  esclaves,   hommes 


'  Portier,  CV'.,  III,  p.  c)32.  Cf.  la  comparaison  avec  Christ  et  Judas. 
Deonna,  A.,  II,  p.  97;  III,  p.  218. 

■*  Peinture  de  vase,  Elite  des  Monumeuts  cei-amographiqucs,  II, 
pi.  61  ;  Perret,  MG.,  I,  n»  5,  1876,  p.  33,  note  6. 

"  Sur  la  laideur  physique  identifiée  à  la  laideur  morale,  cf.  p.  166, 
170. 

*  Ex.  peinture  de  Bosch,  XV^e-XYI^s..  RAAM.,  1906,  II,  p.  3o3,  fig.  2. 


FiG.  35.  —  Vieille  paysanne  portant  un  agneau. 
Rome,  Capitole. 


21  1 


du  commun,  joueurs  et  joueuses  de  tiùte,  pédagogues,  hé- 
taires,  etc.  La  tragédie  grecque  ne  leur  prête  jamais  les 
sentiments  des  héros  :  il  y  a  au  contraire  en  eux  un  élément 
de  comique  qui  tient  à  leur  rang  social,  et  ils  font  souvent 
sourire  le  spectateur  par  leur  absence  de  dignité,  leur 
égoïsme,  leur  peur  et  leur  friponnerie'.  Ce  fut  une  nou- 
veauté quand  Euripide  prit  résolument  leur  parti  contre 
les  puissants,  devança  les  temps  en  sympathisant  avec  les 
paysans  et  les  esclaves,  montrant  qu'ils  ont  souvent  des 
sentiments  plus  nobles  que  les  gens  d'un  rang  supérieur; 
mais  le  poète,  sentant  qu'il  otfensait  les  idées  reçues,  dut 
s'excuser  de  cette  infraction  à  la  tradition  -. 

Pendant  l'époque  classique,  le  grand  art  ne  s'intéresse 
guère  à  ces  petites  gens,  et  ce  n'est  pas  encore  le  temps  où 
les  sculpteurs  et  les  peintres  hellénistiques,  comme  les  litté- 
rateurs, prendront  plaisir  à  la  vie  besogneuse  des  pêcheurs, 
des  paysans,  des  bergers,  des  marchands  ambulants,  et 
reproduiront  fidèlement  leurs  types  dans  des  statues 
(fig.  35),  des  statuettes  de  terre  cuite,  ou  des  reliefs  ^. 

En  revanche,  ils  attirent  l'attention  du  céramiste  plus 
réaliste,  qui.  appartenant  lui-même  à  ces  classes  sociales, 
et  les  comptant  parmi  sa  clientèle,  a  maintes  fois  l'occasion 
de  les  observer.  «  Qui  oserait,  dit  dédaigneusement  Isocrate, 
comparer  Phidias  à  un  modeleur  de  terres  cuites,  Zeuxis 
et  Parrhasios  à  des  peintres  d'ex-voto?  »  Et  M.  Pottier, 
qui   montre  l'humble  situation  du  céramiste,  ajoute  avec 


'  Decharme,  Euripide  et  l'esprit  de  son  théâtre,  p.  366  sq. 

'  Ibid.,  p.  162,  171,  5oo. 

'  Deonna,  A.,  III,  p.  325,  404. 


raison  :  «■  Il  en  eut  dit  autant,  sans  doute,  des  peintres  de 
vases  ^  » 


Les  visages,  libérés  du  décorum  que  subissent  les  gens 
de  bonne  naissance,  sont  plus  réalistes  et  plus  expressifs. 
Des  hommes  vulgaires  se  battent,  et  Tun  d'eux,  d'un  geste 
que  l'artiste  a  saisi  sur  le  vif  dans  la  rue,  empoigne  par  le 
sexe  son  adversaire  et  le  fait  hurler  de  douleur-.  Au  sortir 
d'un  banquet  trop  copieux,  ils  vomissent,  et  leur  visage  est 
tout  angoissé^.  Les  têtes  des  joueurs  de  tiùte  et  de  cithare* 
sont  plus  vivantes  que  celles  des  spectateurs,  non 
seulement  parce  que  l'action  même  le  nécessite,  mais  à 
cause  de  leur  rang  social,  et  les  sourcils  saillants  du  citha- 
riste  qui  chante  sur  une  fresque  tombale  étrusque,  n'indi- 
quent pas  tant  l'attention  qui  contracte  ses  traits-"^  que  son 
rans*''. 


'  Pottier,  Doiiris,  p.  36.  Sur  la  condition  des  artistes  en  Grèce, 
Guiraud,  La  main-d'œuvre  industrielle  en  Grèce,  p.  43  sq.;  DA.,  s.  v. 
Sculptura,  p.  11  52,  etc. 

2  Hartwig,  op.  L,  p.  475,  pi.  49. 

=>  Ibid..  p.  io5  et  note,  ex.  pi.  IX:  Deonna,  A.,  II,  p.  90. 

■•  Encore  dans  le  monde  musulman  actuel,  la  classe  sociale  des 
joueurs  de  flûte  est  la  moins  considérée,  van  Gennep,  Rev.  d'Ethn. 
et  de  Sociologie,  191 2,  p.  35 1. 

•'•  Martha,  Art  étrusque,  p.  438-440,  fig.  289-90. 

*  Cf.  les  sourcils  épais  des  Silènes  lex.  coupe  d'Euphronios,  Hart- 
wig,  op.  /.,  pi.  VII:  Furtwiingler,  Beschreib.,  p.  212,  2141,  d'Antèe 
(coupe  d'Euphronios  déjà  citée,  JO.A.I,  1900,  III.  pi.  Vi,  des  barbares 
gaulois  (RA.,  1908,  II,  p.  116). 
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Dans  la  sculpture  funéraire,  Texpression  de  la  douleur 
est  la  plus  forte  dans  les  types  inférieurs^.  Les  pleureuses 
se  lamentent  violemment  ;  le  petit  esclave  pleure  au  pied 
de  son  jeune  maître  plongé  dans  un  rêve  qui  n'est 
plus  de  ce  monde"-;  et  alors  que  la  morte  lève  les  yeux 
vers  son  mari  avec  une  expression  de  confiance  et  de  fidèle 
attachement,  la  petite  servante  au  second  plan  appuie  sa 
tète  sur  sa  main,  avec  une  expression  douloureuse^.  Afin 
qu'il  fût  plus  facile  à  Fartiste  de  rendre  leurs  visages 
expressifs,  les  tètes  sont  souvent  tournées  de  face, 
comme  celle  de  nombreux  autres  types  inférieurs  ^  Ce 
sont  encore  les  Sirènes  funéraires,  chargées  de  pleurer  le 
mort,  qui  traduisent  librement  la  mimique  de  la  dou- 
leur par  des  gestes  éplorés  et  des  visages  pathétiques. 
«Nous  te  pleurons  en  nous  meurtrissant  le  visage,  dit  une 
épigramme  de  l'Anthologie,  nous,  les  Sirènes  de  pierre, 
qui  sommes  debout  sur  ton  tombeau^.  >>  La  belle  tête  de 
femme,  trouvée  au  Dipylon  d'Athènes,  dont  l'accent  tragique 
et  passionné  est  accentué  par  la  chevelure  qui  tombe  en 
désordre,  ne  proviendrait-elle  pas  d'une  Sirène  tombale^? 

'  CoUignon,  Statues  funéraires,  p.  382,  209;  Furtwangler,  Col. 
Sabouroff,  I,  p.  49,  53,  55. 

-  Stèle  de  TlUissos,  CoUignon,  op.  /.,  p.  149,  fig.  82. 

*  Furtwangler,  op.  L,  I,  pi.  XVI II.  «  Les  sourcils  légèrement 
rapprochés,  la  paupière  supérieure  très  proéminente,  tandis  que 
l'angle  intérieur  de  l'œil  se  creuse,  tels  sont  les  moyens  par  les- 
quels est  obtenue  cette  expression  de  douleur.  » 

^  Sur  la  tête  de  face,  pour  raisons  magiques,  ci-dessus,  p.  i5i  Ex. 
stèle  :  homme  et  femme  de  profil,  servante  au  fond,  de  face.  Coll. 
Sabouroff,  1,  pi.  XVIII,  XXI. 

'"  CoUignon,  op.  /.,  p.  221. 

"  Ibid.,  p.  222-3;  MG.,  I,  no  6,  1877,  pi.  3,  p.  21, 
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■Bf 


Les  étrangers.  —  Pour  les  Grecs,  comme  du  reste  pour 
maint  peuple  moderne,  Tétriinger  est  un  être  de  race  infé- 
rieure, qui  prête  à  raillerie  et  n'est  bon  qu'à  être  exploité 
par  les  gens  civilisés,  c'est-à-dire,  en  ce  cas,  parles  Hellènes 
de  noble  race^  C'était  un  moyen  toujours  sur  de  plaire  au 
peuple,  que  de  montrer  à  la  scène  des  barbares  ridicules, 
que  de  plaisanter  leur  vêtement,  leur  air  effaré,  leur  mine 
épouvantée-,  que  de  leur  faire  balbutier,  comme  dans  les 
Perses  de  Timothée^,  un  langage  à  moitié  barbare,  à  moitié 
grec.  On  se  dédommageait  ainsi  de  l'angoisse  éprouvée 
pendant  les  guerres  médiques,  où  la  Grèce  avait  été  à  deux 
doigts  de  subir  le  joug  étranger.  L'orgueil  hellénique  ne 
pouvait  admettre  de  devoir  aux  barbares  quelques  éléments 
de  progrès,  et  quand  leur  influence  était  indéniable,  il 
s'écriait  avec  Platon  :  «  Tout  ce  que  nous  autres  Grecs 
empruntons  aux  barbares,  nous  le  transformons  pour  en 
faire  quelque  chose  de  plus  beau  *.  »  Et  pourtant  Ton  sait 
que  la  Grèce  est  redevable  de  beaucoup  à  l'Orient,  et  Ton 
verra  que  celui-ci  a  exercé  une  influence  importante  sur 
l'art  grec  au  point  de  vue  de  la  recherche  du  pathétique. 

'  Aristote  trouve  encore  que  le  barbare  a  une  nature  d'esclave  et 
qu'il  est  fait  pour  obéir  aux  Hellènes. 

-  Decharme,  Euripide  et  l'esprit  de  son  théâtre,  p.  366  sq. 

'  REG.,  1903,  p.  62,  72,  336,  346.  Cf.  aussi  l'esclave  d'Oreste, 
eunuque  phrygien,  dans  Euripide. 

■*  Epinomis,  987,  D. 
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Le  réalisme  d'expression  constaté  dans  les  classes  infé- 
rieures de  la  société,  apparaît  aussi  dans  les  traits  des 
barbares,  qu'il  s'agisse  des 
Perses,  des  Scythes,  ou 
des  nègres  (Jig.  36),  plus 
méprisés  encore, parce  que 
les  Grecs  n'ont  point  eu  à 
les  redouter  comme  les 
autres,  et  dont  Timage  est 
reléguée  dans  l'art  indus- 
triel '  :  quand  Polygnote 
dut  représenter  à  la  Les- 
ché  de  Delphes  le  roi 
éthiopien  Memnon,  il  ne 
lui  donna  pas  les  traits  ca- 
ractéristiques de  sa  race,  Fig.  36.  —  Vase  de  Délos,  en  forme 
qu'il  jugeait  indignes,  de  tête  de  nègre  (Deonna,  A.,  III, 
mais  bien  ceux  d  un  Grec, 

et  plaça  auprès  du  roi  un  petit  esclave  nègre,  chargé  d'indi- 
quer au  spectateur  son  origine-.  Qu'elle  est  expressive 
déjà,  sur  un  fragment  de  coupe,  la  tête  de  cet  homme 
accroupi  avec  son  front  chauve  et  bombé,  le  nez  crochu,  la 
bouche  ouverte  :  est-ce  l'image  caricaturée  d'un  barbare 


'  Deonna,  A.,  II,  p.  QI-2:  III,  p.  897  sq. 
''  Pausanias,  X,  3i;  kA.,  1888,  II, V.  27?. 
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déguise  en  Athénien':  Quelle  vie  intense  dans  cette  tète 
de  nègre,  du  W'  siècle,  en  forme  de  i^ècipieni- 1  à  la  com- 
parer avec  les  ceuvres  contemporaines  de  la  statuaire 
représentant  des  Grecs  de  bonne  naissance,  on  verra  avec 
quel  réalisme  le  céramiste  a  su  saisir,  non  seulement  les 
traits  distinctifs  de  la  race  nègre,  mais  encore  l'expression 
du  visage  de  son  modèle,  intellij^ente  et  attentive. 


^ 


En  résumé,  il  faut,  dans  Texamen  de  l'expression  des 
visages,  se  demander  tout  d'abord  à  quel  rang  appartient 
le  personnage,  et  l'on  constatera,  comme  nous  Tavons 
prouvé,  qu'en  descendant  l'échelle  sociale,  en  passant  des 
dieux  puissants  aux  êtres  mythologiques  monstrueux,  des 
Grecs  de  bonne  naissance  aux  classes  inférieures  de  la 
société  et  aux  barbares,  le  pathétique  augmente  d'intensité. 


Qu'on  regarde  le  fronton  d'Olympie,  où  les  Lapithes 
luttent  contre  les  Centaures  :  on  y  trouvera  l'expression  de 
trois  t3'pes  sociaux  différents.  Au  centre,  Apollon,  invisible 
aux  regards  des  mortels  qu'il  protège,  mais  présent  à  leur 
pensée.  Certes,  l'artiste  n'a  su  encore  lui  donner  la  beauté 


'  Strena  Helbigiana,  p.  01-2,  fig. 

-  Buschor,  Griech.  Vasenmalerei,  p.  147,  tig.  98. 


idéale  qu'il  aura  dans  Tart  postérieur,  car  la  ditférenciation 
des  types  humains  et  divins  n'est  pas  encore  parfaite  ^  ; 
mais  toutefois,  il  semble  exagéré  de  dire  que  «  ce  front 
bas,  ce  nez  court,  cette  lèvre  pendante  sont  d'un  athlète 
de  la  plus  basse  sorte^  et  non  du  dieu  de  la  lumière  »  -. 
Comparée  à  celles  des  Lapithes,  sa  tête  est  bien  celle  d'un 
dieu;  impassible,  il  ne  laisse  point  paraître  sur  son  visage 
Témotion  du  combat. 

Mais  les  Lapithes  ?  Issus  de  noble  race,  ils  se  doivent  à 
eux-mêmes  de  garder  une  certaine  dignité,  et  de  réfréner 
les  passions  furieuses  qu'ils  éprouvent.  Ils  s'efforcent  d'être 
impassibles,  comme  leur  dieu;  toutefois,  on  reconnaît  à 
de  petits  détails  leur  colère  ou  leur  douleur,  aux  rides  du 
front,  aux  moues  des  lèvres,  et  certes,  la  tète  brutale  du 
jeune  garçon  mordu  par  un  Centaure  n'a  rien  de  commun 
avec  celle  d'Apollon^. 

Le  même  fronton  renferme  des  êtres  divins  inférieurs, 
de  même  que  le  fronton  d'Oenomaos  renferme  des  êtres 
mortels  inférieurs,  qui  sont  les  personnages  étendus 
dans  les  angles,  jeune  garçon  accroupi,  vieillard  atten- 
tif, aux  attitudes  plus  libres*  et  aux  visages  plus  expres- 
sifs ^.  Dans  la  Centauromachie,  ce  sont  les  Centaures  qui 
leur  font  pendant,  et  c'est  en  eux  que  le  pathétique  atteint 


'  Cf  p.  187. 

'  Bertrand,  La  Grèce  du  soleil  et  des  paysages,  p.  249. 

*  M.  Joubin  retrouve  cette   même   bestialité  d'expression  dans  le 
bronze  de  Tarse,  RA.,  iSqq,  II,  p.  32-3. 

*  Cf.  p.  173. 

'"  C'est  pourquoi  le  vieillard  accroupi  me  parait  être  un  serviteur, 
un  cocher,  plutôt  qu'un  devin. 
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son  niaxinium  d'intensité.  Ils  luirlcnt,  mordent  leurs 
adversaires  de  rai^e  ;  lubriques,  ils  emportent  femmes  et 
enfants,  et  leurs  laids  visages  rellèteni  tous  les  sentiments 
tumultueux  oui  les  ajiitent. 


Au  Parthenon,  les  ephèbes  de  la  frise  des  Panathénées, 
tout  calmes  et  graves  qu'ils  soient,  ne  montrent  pas  sur 
leurs  visages  la  noble  impassibilité  des  dieux  '.  A  Tégée, 
n'a-t-on  pas  remarqué  que  la  tête  féminine  oppose  aux 
traits  douloureux  d'Héraclès  ( fîg.  3j)  et  des  autres  héros 
un  visage  idéal  et  calme  [fîg.  38),  peut-être  parce  que 
c'est  celui  d'iuie  déesse-? 


Ce  dualisme  dans  l'expression  se  poursuit  dans  tout  l'art 
grec.  Même  quand  le  pathétique  aura  atteint  les  divinités, 
qui  seront  devenues  douloureuses,  il  sera  plus  intense  dans 
les  êtres  inférieurs.  Sur  la  frise  de  Pergame,  l'expression 
des  géants  est  plus  forte  que  celle  de  leurs  adversaires  les 
dieux ^,  non  seulement  parce  qu'ils  sont  vaincus,  mais  parce 
que  leur  essence  n'est  pas  la  même.  Si,  dans  la  statue  du 
Capitole,  le  sculpteur  avait  eu  à  représenter  un  Grec  au  lieu 

'  Ex.  Furt\vun,i,'lcr,  M  P.,  pi.  V. 
-  Gardner,  J  HS.,  irjob,  p.  174. 
'  Overbeck.  Gricch.  Plastik  \^],  2,  p.  2S0-1. 


l'"iG.  37.  —  Tète  d'Hcraklcs  de   fcgce. 


>SéV, 


FiG.  38.  —  Tête  féminine  de  Tégée. 


1 
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d'un  Gaulois  blessé,  a-t-on  dit  ',  il  aurait  sans  doute  idéa- 
lisé davantage  la  douleur,  mais  il  s'agissait  d'un  barbare, 
donc  d'un  être  inférieur.  Toutefois,  il  ne  faut  pas  exagérer 
cette  différence  à  cette  époque  de  réalisme  décidé,  qui 
rompt  en  visière  avec  les  anciennes  conventions,  et  l'on  a 
pu  faire  remarquer  en  revanche,  que  si  la  tête  du  Grec 
terrassé  par  l'Amazone  du  groupe  Borghèse  avait  été  trou- 
vée détachée  du  corps,  on  l'aurait  prise  pour  celle  d'un 
barbare,  tant  elle  est  expressive  et  peu  conforme  au  canon 
idéal  du  héros  '^. 


■ïf 


Homme  et  femme.  —  Entre  l'homme  et  la  femme,  il 
existe  aussi  une  différence  d'expression.  La  raison  en  est 
double.  La  femme,  en  Grèce,  est  considérée  comme  un  être 
inférieur,  et,  jusqu'à  l'époque  hellénistique,  s'efface  devant 
l'homme^.  Mais  aussi,  et  cette  constatation  n'était  point 
pour  la  relever  aux  yeux  des  Grecs  maîtres  d'eux-mêmes, 
sa  nature  est  plus  passionnée  que  celle  de  l'homme,  et  elle 
subit  davantage  l'inflluence  de  ses  sentiments.  A  étudier 
l'histoire  de  la  femme  à  travers  les  âges,  on  voit  que  de 
tout  temps  elle  a  été  l'agent  actif  de  la  propagation  des 
croyances  qui  font  appel,  non  point  à  la  raison,  mais  aux 
sens  et  à  la  passion.  C'est  elle  qui,  en  Grèce  favorisa  l'adop- 


'  Overbeck,  0j7. /.,  II,  p.  253  ;  cf.  Gaulois  Ludovisi, /é/'ii.,  p.  255,  257. 
2  JDAI,  II,  1887,  p.  jj  sq.,  pi.,  p.  80-1. 
•''  Deonna,  A.,  III,  p.  Gb  sq. 


—    224    — 

tion  du  culte  passionne  de  Dionysos.  Euripide  Ta  exprime 
clairement,  en  montrant  le  dieu  tlirace  acclame  par  les 
femmes,  puis  par  les  vieillards  débiles  et  émotifs,  êtres 
inférieurs  eux  aussi  ',  alors  que  les  hommes  d'âge  mùr, 
comme  Penthée,  y  sont  réfractaires.  Le  culte  de  la  Grande 
Mère,  Cybèle,  ne  fut-il  pas  propagé  par  des  femmes^;  Ce 
sont  elles  qui,  dès  la  tin  du  V'^  siècle  ont  introduit  dans 
la  religion  grecque  ces  tendances  mystiques  ^  qui  triomphe- 
ront au  IV*^  siècle  et  aux  temps  hellénistiques.  Dès  cette 
époque,  elles  cheichent  à  s'émanciper  de  la  lourde  tutelle 
sous  laquelle  elles  étaient  tenues  jusqu'alors  ■*.  et  si  Aristo- 
phane se  moque  de  leurs  prétentions  ■',  Euripide  leur 
accorde  sur  son  théâtre  une  place  prépondérante,  parce 
qu'il  reconnaît  en  elles  ce  facteur  de  transformation  de 
rame  grecque  qui  allait  Pincliner  vers  la  recherche  de  la 
passion,  dans  tous  les  domaines,  en  littérature  comme  en 
art  ou  en  religion'"'.  Elles  ont  donc  favorisé  Tavènement 
d'un  art  plus  pathétique,  et  si  celui-ci  triomphe  avec 
l'époque  réaliste  des  hellénistiques,  n'est-ce  point  aussi 
parce  que  la  femme  a  acquis  dans  la  société  un  rôle  pré- 
pondérant "  ? 

'  Euripide,  Bacchantes. 

^  Cumont,  Les  religions  orientales  dans  le  paganisme  romain, 
p.  73. 

'  Cavaitjnac,  Hist.  de  l'antiquité,  II,  p.  493. 

*  Paris,  Qiiateniis  fetninœ  res  publicas...  atingerunt ;  Bascoul,  La 
chaste  Sapho  de  Lesbos  et  le  mouvement  féministe  à  Athènes  au 
/F=  siècle  avant  J.-C,  191 1. 

^  Lysistrata. 

"  Decharme,  Euripide  et  l'esprit  de  son  théâtre,  p.  i33  sq.;  cf.  toute- 
fois sa  mysogvnie,  ibid.,  p.  319,  .^21. 

'  Deonna,  A.,  III,  p.  32i. 


FiG.  3g.  —  Hestia  Giustiniani,  V^  siècle.  Rome. 
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Plus  tard  encore,  aidées  des  classes  inférieures  de  la 
société,  qui  elles  aussi  se  laissent  conduire  davantage  par 
leurs  sentiments,  par  les  soldats,  les  marchands,  les  esclaves, 
elles  propageront  à  Rome  les  cultes  orientaux,  elles  con- 
tribueront au  triomphe  du  christianisme,  et  substitueront  à 
la  froide  religion  officielle  des  tendances  de  mysticisme  et 
de  passion  ^ 


Nous  ne  voulons  pas  examiner  ici  les  diverses  manières 
de  distinguer  la  femme  de  Thomme  autrement  que  par 
les  caractères  physiologiques  du  sexe  :  vêtements,  parure, 
chevelure,  gestes  dont  certains  sont  considérés  par  les  con- 
venances comme  peu  séants  pour  une  femme  ^,  couleur 
différente  donnée  à  la  chair,  qui  est  blanche  pour  les  femmes 
dont  le  corps  est  moins  exposé  aux  ardeurs  du  soleil,  et  brune 
pour  les  hommes^.  Toutefois,  notons  que  certains  de  ces 
traits  distinctifs  peuvent  caractériser  les  sentiments.  La 
femme  de  caractère  viril  esquissera  des  gestes  masculins, 
et  c'est  pourquoi  la  guerrière  Athéna  met  la  main  sur  ses 
hanches,  geste  énergique  et  cavalier,  qui  aujourd'hui  encore 


'  Gumont,  op.  L,  p.  i8o,  et  passim.  On  n  prétendu  que  si  le  culte 
de  iVlithra  a  été  supplanté  par  le  christianisme,  c'est  qu'il  excluait 
les  femmes.  Cf.  Gohlet  d'Alviella,  Croyances,  rites,  institutions,  l, 
p.  1G4.  La  femme,  agent  de  propagation  de  l'islamisme  au  Bengale, 
van  Gennep,  Religions,  mœurs  et  légendes,  II,  p.  97  sq. 

-  Reinach,  Cultes,  IV,  p.  37?. 

■'  Pottier,  REG.,  1898,  p.  38 1  sq.;  1891,  p.  169;  1894,  p.  2;  id.,CV., 
II,  579  sq. 
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ne  parait  guère  convenir  aux  femmes^  (_/r if.  3g).  La  blan- 
cheur de  la  chair  caractérisera  la  vie  molle  et  voluptueuse 
de  Péréclymenos  sur  un  vase  du  VI^  siècle-,  comme  au 
IV*^  siècle  Eres,  alors  qu'on  ne  donne  jamais  ce  teint  effé- 
miné aux  autres  jeunes  garçons  et  adolescents^.  Ainsi  ces 
transpositions,  dans  un  sens  ou  dans  Tautre,  peuvent  être, 
par  ce  moyen  tout  extérieur*,  révélatrices  des  sentiments. 


Regardons  le  visage,  miroir  de  Tàme.  Longtemps  Tart 
grec  a  été  incapable  de  donner  au  visage  féminin,  comme 
au  corps ^,  les  traits  spécitîques  qui  le  distinguent  du 
visage  masculin,  et  c'est  pourquoi  les  confusions,  encore 
dans  l'art  du  V^  siècle*"',  sont  fréquentes  en  présence  de  tètes 
isolées.  C'est  ainsi,  pour  ne  citer  qu'un  exemple,  que  la 
tète  de  Bologne,  dans  laquelle  Furtwiingler  a  voulu  recon- 
naître sans  raisons  suffisantes  TAthéna  Lemnia  de  Phidias, 
a  été  prise  tantôt  pour  celle  d'une  femme,  tantôt  pour  celle 
d'un  homme,  et  l'on  a  dit  avec  raison  :  «  Pour  un  homme 

'  REG.,  1907,  p.  406;  Reinach,  Cultes,  IV,  p.  3j?.  Si  ce  geste  appa- 
raît fréquemment  dans  les  terres  cuites  de  Tanagra,  c'est  qu'à  cette 
époque  les  liens  de  convenances  sont  bien  relâchés,  Nécropole  de 
Myrina,  p.  424. 

-   Perrot,  HA.,  9,  p.  645. 

^  Furtwàngler,  Coll.  Sabouroff,  I,  2,  pi.  LXII. 

*  Sur  l'expression  extérieure,  p.  253  sq. 

''  On  sait  que  l'art  grec  du  Ve  siècle  donne  encore  à  la  femme  le 
même  corps  robuste  qu'aux  ephèbes,  Deonna,  A.,  III,  p.  ii^:  id..  Rev. 
d'Ethn.  et  de  Sociologie,  191 2,  p.  3o. 

^  Rev.  d'Ethn.  et  de  Sociologie,  1912,  p.  3  t. 
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elle  a  Tair  bien  efteminé;  pour  une  femme,  elle  a  des  traits 
bien  masculins  ^  » 


On  comprend  que  Ton  ait  eu  recours,  dès  les  temps 
très  anciens,  à  des  moyens  conventionnels  pour  diffé- 
rencier le  visage  masculin  du  visage  féminin. 

Les  artistes  minoens  donnent  à  la  femme  un  nez 
retroussé  que  n'ont  point  les  hommes^,  et  qui  communique 
à  son  visage  une  expression  mutine  et  moderne.  Les 
Grecs,  qui  ont  vu  dans  la  forme  du  nez  un  élément  ex- 
pressif^, ne  s'en  sont  toutefois  point  servi  pour  différen- 
cier les  sexes,  et  ont  plutôt  cherché  cet  élément  distinctif 
dans  Tœil,  variant  sa  forme  suivant  le  sexe  du  personnage. 
Cette  convention  n'est  fondée  sur  aucune  différence  phj^sio- 
logique  '. 

On  pourrait  peut-être  en  chercher  l'origine  très  haut, 
puisqu'on  remarque  que  le  bison  femelle  d'une  des  sta- 
tuettes d'argile  quaternaires  découvertes  dans  la  grotte  du 
Tue  d'Audoubert,  a  les  yeux  faits  d'une  boulette  incisée 
d'un  point,  tandis  que  le  mâle  ne  montre  pas  ce  détail^. 

'  RA.,  1895,  II,  p.  i3;  MG.,  II,  n»  21-2,  p.  25. 

'^  MA.,  XIX,  1908,  p.  36,  63;  Deonna,  A.,  II,  p.  j6. 

'  Ci-dessus,  nez  des  Satyres,  p.  198.  Le  nez  retroussé  donne  aux 
traits  une  expression  mutine,  Mantegazza,  op.-  /.,  p.  39.  Socrate  : 
«  L'un  a  le  nez  retroussé,  vous  le  proclamez  piquant  et  vantez  sa 
grâce;  cet  autre  Ta  en  bec  d'aigle,  il  l'a  royal,  dites-vous».  REG.,  1894, 
p.  366,  note  i.  Cf.  le  nez  retroussé  d'une  tête  de  jeune  fille,  dessin 
trouvé  à  Samos,  MG.,  i,  1880,  p.  17;  Perrot,  HA.,  8,  p.  235,  fig.  98. 

*  Magnus,  Darstellung  des  Auges,  p.  8,  21,  note  25. 

*  A.,  1912,  p.  664. 
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C'est  la  pcintLirc  de  vases  à  ligures  noires  qui  otire 
de  ce  procédé  Texcniple  le  plus  curieux.  Les  Ioniens  ne 
font  pas  cette  diUérencc  cniie  l^eil  masculin  et  Td-'il  Icniinin, 
et  en  ce  point  ils  ont  lait  preuve  du  même  esprit  de  réa- 
lisme qui  anime  toutes  leurs  d'uvres'.  Mais  dans  la  (rrèce 
continentale,  Thommc  a  ini  (eil  rond  et  la  lemme  un 
œil  (n-ale  :  il  semble  que  Ton  ait  voulu  par  là  donner  au 
premier  un  regard  plus  vif,  à  la  seconde  un  regard  plus 
doux  et  d'une  intensité  moindre-. 

M.  l^ottier  pense  à  une  influence  exercée  sur  la  céra- 
mique par  la  sculpture,  où  les  yeux  d'homme  sont  sou- 
vent incrustés,  tandis  que  les  yeux  de  femme,  sauf  de 
rares  exceptions,  sont  peints  ;  or  l'ceil  enchâssé  ne  pou- 
vait pas  avoir  le  même  aspect  qu'un  ceil  peint.  ^'  On 
aurait  donc  pris  l'habitude  de  distinguer  dans  la  plastique 
les  \eux  d'homme  des  yeux  de  femme.  La  physionomie 
en  profitait,  plus  énergique  chez  l'un,  plus  douce  et  plus 
unie  chez  l'autre**.  «  Je  ne  suis  toutefois  pas  persuadé  de  la 
vérité  de  cette  hypothèse  ;  elle  serait  indiscutable  si  tous 
les  veux  virils  de  la  statuaire  avaient  été  incrustés,  et  tous 


'  Sur  ce  réalisme  ionien,  Deonna.   A.,  ill.  p.  107  sq. 

■^  Sur  ces  yeux  ioniens  et  continentaux  :  Pottier,  CV.,  II,  p.  .^07, 
fig.,  5oQ  (ioniensi:  58,  fig.  (continent):  111,  p.  <)38-9,  858:  Dumont- 
Chaplain,  Céramiques  de.  la  Grèce  propre,  I,  p.  326;  Girard,  M(j., 
III,  no  23-5,  p.  lo-i. 

3  Pottier,  CV.,  III,  p.  («S-q. 


les  yeux  féminins  peints  ;  mais  ce  n'est  pas  le  cas,  puis- 
qu'on trouve  des  yeux  d'homme  peints  \  et  des  yeux  de 
femme  incruste's-.  L'œil  grand  ouvert  est  un  signe  de 
puissance,  que  l'on  donne  aux  êtres  redoutables,  comme 
la  Gorgone^  :  peut-être  que  l'artiste  a  voulu  caractériser 
par  l'œil  rond  la  force  virile. 


Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  là  un  effet  moral,  obtenu  sans 
doute  au  détriment  de  la  vérité  anatomique,  mais  qui 
constitue,  comme  on  l'a  remarqué,  «  une  des  premières  re- 
cherches de  l'expression  dans  la  peinture  grecque»^.  L'ar- 
tiste comprend  que  ce  petit  organe  a  une  force  expressive, 
et  il  s'ingénie  à  en  rendre  les  différences.  Sur  les  vases  du 
temps  d'Amasis,  les  prunelles  féminines  sont  peintes  en 
rouge,  comme  celles  des  Corés  de  l'Acropole,  et  Platon 
parle  de  ce  procédé  comme  d'une  extravagance,  supposant 
qu'il  a  pu  être  inspiré  par  le  désir  de  faire  paraître  les  yeux 
encore  plus  beaux  ;  les  artistes  ont  voulu  ou  bien  traduire 
le  caractère  surhumain  d'une  déesse,  ou  bien  chercher  à 
aviver  le  regard  ■\  De  même,  dans  la  céramique  du  V^  siècle, 
l'iris  peut  être  une  tache  pleine,  ou  une  circonférence  avec 


*  Ex.  les  Kouroi  du  VI*  s.,  dont  pas  un  n'a  l'œil  incruste. 

■''  Ex.  Coré  d'Anténor. 

«  Cf.  p.  159. 

'  Pottier,  CV.,  II,  p.  Soj. 

3  Ibid.,  II,  p.  453;  III,  p.  638. 


la  pupille  en  noir,  et  Ton  remarque  Temploi  simultané  des 
deux  procédés,  dont  Tim  sert  sans  doute  à  indiquer  un  ceil 
clair,  et  Tautre  un  <eil  noir^ 


On  a  prétendu  que  dans  certains  monuments,  par 
exemple  dans  les  frontons  d'Olympie,  la  courbure  du  globe 
de  Tceil  est  plus  forte  chez  les  hommes  que  chez  les  femmes  ; 
et  Curtius  explique  cette  différence  en  faisant  remarquer 
que  le  lion,  symbole  du  courage  viril,  est  représenté  avec 
de  gros  yeux  bombés.  Toutefois  il  ne  paraît  pas  que  cette 
distinction  soit  exacte,  et  que  Ton  ait  cherché  dans  la  cour- 
bure du  globe  oculaire  un  élément  de  différenciation  des 
sexes  ^. 

Enfin,  notons  que  l'art  du  IV''  siècle  a  eu  recours  à  un 
procédé  analogue.  Le  renflement  du  front  au-dessus  des 
sourcils,  que  Tart  du  V''  siècle  indique  à  peine,  est  très  accusé 
dans  les  têtes  viriles,  qu'il  distingue  des  tètes  féminines  où 
le  nez  continue  plus  directement  la  ligne  du  front  ^ 


Mais,  de  même  que  les  gestes  réservés  aux  hommes  sont 
donnés   à    des    femmes  de  caractère  viril,  ou  que  la  chair 


'  REG.,  1894,  p.  3('.i. 

^  Magnus,  Darstcllinii,^  des  Aiif^es,  p.  -26-7. 

'  Perrot,  Praxitèle,  p.  3  i . 
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blanche  des  femmes  devient  celle  des  hommes  effémi- 
nés, de  même  aussi  l'œil  masculin  et  Tœil  féminin  peu- 
vent être  transposés,  et,  suivant  le  caractère  du  person- 
nage, indiquer  des  nuances  diverses  de  sentiment.  Le 
sphinx  féminin,  la  déesse  Athéna,  ont  l'œil  rond  que  les  pein- 
tres attribuent  à  l'homme,  parce  que  leur  regard  est  censé 
briller  d'un  éclat  tout  particulier.  En  revanche,  on  donne 
l'œil  ovale  des  femmes  à  deséphèbes,  à  des  vieillards,  pour 
exprimer  un  regard  moins  pénétrant  que  celui  de  l'âge 
mûr;  aux  hommes,  dans  des  scènes  pathétiques,  pour  in- 
diquer la  douleur  de  la  lamentation^;  aux  blessés  et  aux 
mourants,  pour  montrer  leur  faiblesse  et  la  mort  voisine^. 
Ainsi  la  conception  primitive  s'élargit,  et  la  forme  de 
l'œil  ne  sert  plus  seulement  à  distinguer  les  sexes,  mais, 
par  extension,  à  distinguer  les  caractères  et  les  situations, 
dont  les  uns,  forts,  sont  virils,  et  les  autres,  faibles,  sont 
féminins. 


■Bf 


Dans  Euripide,  Andromaque  s'écrie  :  «  Moi,  qui  ne  cesse 
de  me  lamenter,  de  gémir,  de  verser  des  larmes,  je  ferai 
retentir  les  airs  de  ma  douleur;  car  les  femmes  sont  ainsi 
faites  qu'elles  trouvent  un  certain  plaisir  à  se  plaindre  de 
leurs  maux.  »  Dans  l'art  figuré,  les  visages  féminins  sont 


'  MG.,  II,  no  23-4,  P-  II- 

*  Ibid.,  p.  11-2;  Magnus,  op.  l.,  p.  9  sq.;  Pottier,  CV.,  III,  p.  478, 
509,  769. 
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souvent  plus  expressifs  que  ceux  des  hommes,  à  qui  les 
convenances  imposent  une  plus  grande  maîtrise  de  soi- 
même. 


Que  Ton  examine  la  sculpture  funéraire.  On  le  sait,  le 
pathétique  est  surtout  sensible  dans  les  images  des  êtres 
inférieurs,  des  serviteurs.  Mais  ce  sont  aussi  avant  tout  des 
femmes.  A  ces  pleureuses  \  qui  sont  chargées  de  la  lamen- 
tation du  mort,  le  peintre  du  Dipylon  cherche  déjà,  malgré 
rinsutfisance  de  ses  moyens  techniques,  à  donner  un  visage 
expressif,  tandis  que  celui  des  hommes  est  inerte;  il  veut 
faire  crier  leur  bouche,  et  il  le  marque  en  écartant  les  lèvres, 
en  traçant  entre  elles  la  langue  qui  s\igite-.  On  saisira, 
sur  les  physionomies  des  nombreuses  statues  de  pleureuses 
dans  Tart  grec,  les  nuances  du  pathétique  :  la  tristesse 
recueillie  des  femmes  du  sarcophage  de  Sidon^,  dont  le 
regard  plein  de  douleur  est  fixé  au  loin  dans  le  vide,  et  dont 
la  bouche  ouverte  semble  exhaler  une  douce  plainte,  celle 
des  pleureuses  de  Berlin',  de  Myconos"'...  Ce  sont  des 
servantes.  Mais  ce  motif,  comme  le  croit  Furtwiingler'', 
a-t-il,   à   l'origine,   été   créé  pour  la   maîtresse  défunte,  et 


^  Collignon,   REG.,    looS,  p.  299  sq.;  iJ..  Les  statues  fmn'j-jires, 
p.  2o3  sq. 

-   Perrot,  H.-\.,  VII.  p.  21?,  fig.  95. 
■'*  Collignon,  op.  /.,  p.  206. 

*  Furtwangler,  Coll.  Sabouroff,  I,  pi.  XV-X\'II. 

*  Collignon,  op.  L,  p.  2o5. 

"  Furtwangler,  Coll.  Sabouroff,  l.  c. 
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a-t-il  ensuite  été  appliqué  aux  esclaves?  Au  contraire,  il 
semble  qu'il  ait  été  conçu  pour  ces  derniers,  comme  l'in- 
dique la  position  accroupie  qui  convient  à  des  êtres  infé- 
rieurs ;  il  a  été  ensuite  adapté  aux  défunts  eux-mêmes, 
qui,  dans  la  tristesse,  se  rabaissent  aux  rangs  de  leurs 
inférieurs  '. 


Ce  ne  sont  pas  seulement  les  servantes,  mais  aussi  les 
femmes  de  noble  race  qui,  sur  les  stèles  du  IV®  siècle,  sont 
plus  pathétiques  que  les  hommes.  «  Ce  n'est  pas  sans  doute 
par  hasard  si  les  sentiments  provoqués  par  un  doux  revoir 
ne  sont  jamais  exprimés  ici  que  par  des  personnages  de 
sexe  féminin-.  »  Car  la  femme,  plus  faible,  impose  moins 
de  retenue  à  ses  sentiments;  alors  que  pour  les  hommes, 
«  le  sexe  même  et  les  habitudes  d'esprit  différentes,  con- 
traignent ici  à  montrer  plus  d'empire  sur  soi-même  et  plus 
de  résignation  à  subir  l'inévitable  nécessité  »  ^. 


^  Cf.  p.  1S2.  On  notera  toutefois  que  ce  type  est  aussi  employé  pour 
des  personnages  masculins,  ex.  stèle  de  Géraki  (jeune  garçon);  nau- 
fragés sur  la  proue  de  leur  navire,  etc. 

-  Furtwangler,  op.  L,  I,  p.  48. 

'  De  Ridder,  De  l'idée  de  la  mort  en  Grèce,  p.  188. 


I 


III.    LES    TROIS    STADES    DE    L'EXPRESSION 


Dans  riiistoire  de  Texpression,  on  peut  distinguer  trois 
phases.  Ce  n'est  pas  d'emblée  que  les  visages  ont  reflété 
les  sentiments  de  Tàme,  mais  ce  n'est  que  progressivement 
qu'on  y  est  parvenu.  Tout  d'abord,  corps  et  visages  sont 
inexpressifs  ;  puis  l'on  demande  au  corps  tout  entier,  aux 
attitudes,  aux  gestes,  et  à  d'autres  mo3'ens  extérieurs,  de 
faire  comprendre  au  spectateur  quels  sont  les  sentiments 
du  sujet;  enfin,  dans  le  dernier  stade,  l'artiste  se  rend 
compte  que  le  visage  surtout  est  révélateur  de  l'âme,  et 
concentrera  ses  efforts  expressifs  en  lui. 

Cette  progression  n'est  en  somme  que  l'application  d'un 
principe  bien  connu,  que  nous  avons  étudié  ailleurs  \ 
celui  de  la  différenciation  progressive,  par  lequel  les  formes, 
indéterminées  à  l'origine,  acquièrent  petit  à  petit  leur 
valeur  propre  à  l'exclusion  de  tout  autre. 


'  Deonna,   A.,  II,  p.  40  sq.:   cf.   Tarde,   Les  lois  de  l'imitation, 
p.  418,  note  I. 


M 


A.  LE  SCHEMA  HUMAIN  INEXPRESSIF 


L'artiste  primitif,  qu'il  soit  ancien  ou  moderne,  est 
encore  bien  éloigné  de  chercher  à  rendre  les  sentiments 
intimes  de  son  modèle.  Non  seulement  sa  main  inexpéri- 
mentée se  refuserait  à  les  traduire  par  les  détails  techniques 
nécessaires,  mais  la  conception  même  qu'il  a  de  l'art,  et 
parfois  les  croyances  superstitieuses,  lui  voilent  la  possi- 
bilité et  rintérét  d'une  telle  recherche.  Le  personnage 
qu'il  sculpte  ou  dessine  n'est  qu'un  schéma,  une  sorte  de 
procédé  mnémotechnique  destiné  à  éveiller  dans  l'esprit 
du  spectateur  l'idée  de  l'être  divin  ou  humain. 


Voyez  l'enfant.  Il  ramène  ses  personnages  à  quelques 
types  conventionnels  et  restreints  :  bonshommes,  chiens, 
chevaux,  voitures,  maisons.  Mais,  qu'il  l'appelle  Pierre  ou 
Paul,  le  bonhomme  est  le  même,  et  l'on  remarque 
que  «  la  plupart  des  dessins  enfantins  sont  des  dessins 
généraux  ou  génériques  ;  ils  veulent  représenter  non  tel 
bonhomme,  mais  le  bonhomme  »  ^ 

Le  primitif  actuel,  comme  le  primitif  ancien,  procède  de 

*  Luquet,  Les  dessins  d'un  enfant,  p.  137. 
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même;  que  ce  soient  les  idoles  des  «sauvages»  de  nos 
jours,  ou  les  statuettes  et  peintures  du  Grec  du  Dipylon, 
tout  se  réduit  à  quelques  schémas  identiques  et  peu  variés. 
Ces  types  ne  portent  point  en  eux  leur  détermination  ;  ils 
sont  en  quelque  sorte  neutres,  et  nécessitent,  pour  sortir 
de  leur  anonymat,  la  collaboration  de  celui  qui  est 
chargé  de  leur  destination  '.  C'est  encore,  dans  la  Grèce 
du  VP  siècle,  le  schéma  humain  debout,  homme  et  femme. 
Mais  le  kouros  (Jîir.  _f.o  )  peut  être  indifteremment  dieu  ou 
mortel  ;  parmi  les  dieux,  il  sera  tantôt  Apollon,  tantôt 
Poséidon;  parmi  les  mortels,  il  sera  image  du  défunt  sur 
sa  tombe,  athlète  victorieux  dans  l'enceinte  du  temple,  ou 
ex-voto  sans  signification  précise .  Mais  la  Koré  vêtue 
(Jîg.  41)  sera  Athéna,  Aphrodite,  à  moins  qu'elle  ne  soit 
encore  l'image  d'une  prêtresse,  d'une  simple  dévote,  ou 
d'une  défunte.  La  statue  assise,  si  des  circonstances  acces- 
soires ne  viennent  en  préciser  Tétat-civil,  et  affirmer  qu'elle 
fut  image  de  dieu,  ou  portrait  humain,  ne  sera  pour  nous 
autre  chose  que  le  type  luimain  assis. 

Tout  l'etfort  de  l'art  tendra  à  faire  sortir  ces  types  de  leur 
imprécision  native,  à  supprimer  ce  rôle  prépondérant  du 
spectateur  qui  impose  à  son  gré  telle  dénomination  à  l'œuvre 
neutre,  en  mettant  dans  cette  dernière  les  éléments 
nécessaires  qui  feront  d'elle  tel  dieu  spécial,  tel  mortel 
particulier,  sans  confusion  possible. 


'  Deonna,  [."indétermination  primitive  dans  l'art  grec,  Rev.  d'Ethn. 
et  de  Soc,  1912,  p.  22  sq. 


1 


FiG.  40.   —  Kouros  du  Cap  Sunium.   VI--'  siècle  avant  J.-C. 
Musée  d'Athcnc'S  (cf.  fig.  20,  p.  107). 


FiG.  41,  —  Coré  d'Anténor.  Vb  siècle  avant  J.-C. 
Athènes,  Musée  de  l'Acropole. 
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S'il  ne  s'agit  que  de  suggérer  Tidée  du  t3'pe  humain,  que 
le  spectateur  interprète  à  son  gré,  il  est  des  détails  que  Ton 
pourra  supprimer  tant  qu'ils  ne  gênent  pas  la  compréhen- 
sion du  sujet.  Dans  un  corps  humain,  il  y  a  des  éléments 
qui  sont  essentiels,  d'autres  qui  paraissent  accessoires,  sui- 
vant une  hiérarchie  finaliste.  Dans  le  dessin  enfantin,  le 
bras  n'apparaît  que  lorsqu'il  est  nécessaire  pour  tenir  un 
objet,  et  encore,  si  l'un  des  bras  est  actif  et  l'autre  non, 
ce  dernier  sera  souvent  supprimé  délibérément.  Les  oreilles 
ne  seront  indiquées  que  quand  elles  devront  porter  des 
boucles  d'oreilles.  En  revanche,  si  le  détail  parait  néces- 
saire à  l'enfant  —  et  ce  qui  l'est  pour  lui  ne  l'est  souvent 
pas  pour  nous  —  il  sera  indiqué,  même  quand  les  lois  de 
l'opacité  des  corps,  de  la  perspective  et  du  raccourci,  tels 
que  nous  les  entendons,  y  mettent  obstacle  '. 


Il  n'en  est  pas  autrement  chez  les  primitifs  de  l'anti- 
quité, et  l'on  trouvera  maintes  fois  l'omission  de  tel  détail 
qui  nous  paraît  nécessaire,  mais  qui  ne  l'est  pas  en  réalité 
pour  l'artiste,  parce  que  l'on  comprend  suffisamment,  même 
en  son  absence,  le  tj^pe  représenté.  Ce  sont  des  jambes 
omises,  des  bouches,  des  bras,  etc.  ■^.  Est-il  possible  de 
pousser  la  simplification  plus  loin  que  dans  certaines 
idoles  néolithiques  des  Cyclades  ou  d'Espagne  (Jîg.  42), 
dont  les  contours  du  tronc  sont  seuls  indiqués,  ou  qui  ne 

'  Cf.  Luquet,  op.  L,  p.  129,  i3o  sq.,  i32,  i34,  i35. 
^  Ex.  de  ces  omissions,  Deonna,  A.,  II,  passim. 
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montrent,  dans  une  masse  trapézoïdale,  qu'un  nez  et  deux 
3'eux  !  Et  toutefois  ces  détails  suffisent  à  nous  faire  com- 
prendre qu'il  s'ai^it  du  type  humain;  iiiais,  comme  on  Ta 
dit'  :  '<  (\nte  forme,  elle  est  plutôt  visée  que  copiée...  Ce 
que  Ton  a  là,  ce  n'est  pas  une  copie, 
même  maladroite  et  inhdèle.  de  la  réalité, 
c'est  plutôt  un  signe  destiné  à  en  évoquer 
la  pensée.  « 


Ce  schéma   est  donc    aux   débuts  corn- 
FiG.  42.  plètement  inerte,  et  les  membres  du  corps. 

Idole  néolithique   ^-qj-,-, !-,-,(.  j^s   traits  du  visage  dont  plusieurs 
d'Espagne*.  .  ,  "  ■       i        1 

sont    omis    et    places    au    petit     bonheur, 

ne  concourent  pas  à  exprimer  quoi  que  ce  soit.  Les 
ivoires  du  Dip3don,  comme  plus  tard  les  Kouroi,  tiennent 
leurs  bras  collés  contre  le  corps,  gauchement,  comme  s'ils 
ne  savaient  qu'en  faire-';  et  si  la  statue  fait  quelque 
geste,  croise  les  bras  sur  la  poitrine,  il  ne  faut  souvent  pas 
y  voir  l'indication  d'un  sentiment  déterminé,  car  ces  gestes 
sont  encore  complètement  inexpressifs'*.  L'expression  que 
peut  donner  au  visage  le  groupement  fortuit  des  éléments 
dont  il  se  compose,  est,  elle  aussi,  tout  à  fait  involontaire-'. 


'   Perrot,  HA.,  6,  p.  737. 
-  Deonna,  A.,  II,  p.  -iG^,  fig.  76,  référ. 

^  On  notera  toutefois   que   les   difficultés   techniques   déterminent 
souvent  cette  attitude  des  bras,  Deonna.  A.,  II,  p.  5j,  2i3,  3 18. 

*  Ibid.,  p.  2  3,  212,  392:  Fouilles  de  Delphes,  V,  p.  27,  référ. 

*  Ci-dessous,  l'expression  involontaire. 
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Tel  est  ce  que  j'appelle  le  «  stade  inexpressif  »  de  Tart,  qui 
est  le  premier  en  date,  mais  dont  il  est  difficile  de  fixer  les 
limites  chronologiques  parce  qu'elles  dépendent  de  facteurs 
divers.  Par  leur  avance  technique,  les  arts  du  dessin  s'en 
sont  dégagés  avant  la  ronde  bosse,  et  ont  passé  au  second 
stade  que  nous  allons  étudier.  Ainsi,  tandis  que  les  ivoi- 
riers  du  Dipylon  sculptent  ces  figurines  aux  jambes  jointes, 
aux  bras  collés  contre  le  corps,  au  visage  inerte  dont  on 
ne  peut  dire  qu'une  chose,  c'est  qu'il  possède  deux  yeux, 
un  nez  et  une  bouche,  le  peintre  des  grands  vases  funéraires 
donne  aux  pleureuses  les  gestes  de  la  lamentation,  et  s'ef- 
force même  de  mettre  leurs  visages  en  harmonie  avec  l'ac- 
tion, en  ouvrant  la  bouche  pour  laisser  passer  les  cris  de 
douleur,  et  en  montrant  la  langue  entre  les  lèvres  ^ 

'  P.  234. 


^r 


B.  L'EXPRESSION  EXTERIEURE 


En  vertu  de  rinde'termination  primitive  des  types,  les 
dieux  entre  eux,  les  dieux  et  les  mortels,  les  mortels  entre 
eux,  ne  différencient  pendant  longtemps  leur  condition  so- 
ciale et  leur  individualité  que  par  des  moyens  accessoires, 
par  l'aspect  de  leur  chevelure  ou  de  leur  vêtement,  par  les 
attributs  qu'ils  tiennent  en  main.  On  a  eu  recours  au  même 
procédé,  quand  on  est  sorti  du  stade  inexpressif,  pour  in- 
diquer les  sentiments  de  l'âme. 

Il  y  a  certaines  expressions  qu'il  est  très  difficile,  de 
nos  Jours  encore,  de  décrire  et  encore  plus  de  traduire  d'une 
manière  figurée.  La  poésie  ne  sait  trouver,  pour  les  carac- 
tériser, que  des  épithètes  vagues  et  fantaisistes,  et,  pour 
individualiser  l'envie,  la  jalousie,  le  soupçon,  le  peintre, 
qui  ne  peut  rendre  ces  sentiments  d'une  façon  suffisam- 
ment explicite  sur  les  visages,  est  obligé  de  les  souligner 
par  des  accessoires  qui  aident  le  spectateur  à  les  com- 
prendre ^ 

Mais  ce  qui  n'apparaît  aujourd'hui  que  dans  quelques  cas, 
fut  jadis  un  principe  général,  et  pendant  longtemps  on  ne 
sut  exprimer  les  sentiments  que  par  des  moyens  tout  à  fait 

*  Darwin,  L'expression  des  émotions  (2),  p.  83. 
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indépendants  de  la  réaction  physiologiste  des  traits.  Ils 
sont  nombreux  :  nous  nous  bornerons  à  en  citer  quelques- 
uns  comme  exemples. 


-w 


Le  vêtement  indique  la  classe  sociale  de  celui  qui  le  porte, 
mais,  pour  exprimer  la  douleur,  le  deuil,  on  pourra  mo- 
difier ces  valeurs,  et  en  adoptant  le  costume  de  leurs  infé- 
rieurs, les  puissants  révéleront  aux  yeux  de  tous  leur  tris- 
tesse'. Dans  Sophocle,  Philoctète,  en  proie  à  la  souffrance 
physique  et  morale,  est  vêtu  de  haillons  repoussants  ;  dans 
Euripide,  les  rois  déchus  provoquent  le  pathétique  par 
leur  accoutrement  misérable.  Jocaste,  depuis  le  départ  de 
Polynice,  a  quitté  ses  voiles  blancs,  se  revêt  de  vêtements 
noirs  et  déchirés.  Aristophane  critiquait  cette  mise  en  scène: 
«  Enlevez  les  haillons  de  ses  personnages,  et  ses  drames 
s'en  vont»^. 

Il  y  a  certaines  formes  d'habillement  qui  sont  carac- 
téristiques de  sentiments  déterminés.  On  sait,  par  exemple, 
que  chez  les  Grecs  le  geste  de  se  voiler  le  visage,  pour  les 
femmes  comme  pour  les  hommes,  «  est  l'expression  instinc- 
tive, mais  indirecte,  delà  souffrance  de  l'àme,  ou  plutôt  de 
cette  espèce  de  pudeur  qui  est  naturelle  aux  larmes»,  et 
que  nombreux   sont   les  t3'pes  figurés  où    la   présence   du 


'  Sur  ce  procédé,  p.  182. 

-  Decharme,  Euripide  et  l'esprit  de  son  thedtre,  p.  2qo. 
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voile  est  symbole  de  douleur  et  de  deuiP.  C'est  Déméter 
voilée,  qui  pleure  sa  fille  Proserpine,  c'est  Achille  voilé, 
motif  cher  aux  céramistes,  qui  est  furieux  de  l'enlèvement 
de  Briséis,  ou  qui  regrette  la  mort  de  Patrocle*. 


La  chevelure  non  seulement  varie  suivant  la  condi- 
tion et  Tàge^,  mais  concourt  à  exprimer  les  sentiments; 
désordonnée  chez  les  Ménades,  elle  indique  leur  fréné- 
sie"*;  hérissée,  elle  marque  la  peur^,  et  donne  au  mas- 
que de  Prométhée  souffrant  un  aspect  à  la  fois  farouche 
et  tragique^.  Elle  se  dresse  en  mèches  inquiètes  sur  le 
crâne  de  l'Apoxyomenos  de  Lysippe  ;  montant  au  ciel 
comme  des  flammes,  elle  contribue  à  l'expression  pas- 
sionnée du  Dion3^sos  de  Leyde'';  en  revanche  les  mèches 
pendantes  sur  le  front  indiquent  la  tristesse  et  le  rôle 
chthonien  de  Sérapis  et  d'Hadès,  et  dans  la  belle  tète  fé- 
minine du  Dipylon,  la  lamentation  de  la  Sirène  funéraire^. 
Ainsi  l'artiste  sait  trouver  dans  l'arrangement  des  cheveux 
un  moyen  commode  pour  exprimer  les  émotions  de  Tàme. 


'   Heuzey,  MG.,  I,  no  3,  1874,  p.  16  sq.;   Pottier-Reinach,  Nécro- 
pole de  Myrina,  p.  422. 
2  RA.,  1898,  II,  p.  i33  sq. 
"  Pottier,  CV.,  III,  p.  979. 

*  Cf.  la  chevelure  des  Satyres,  d'Antée,  etc.,  p.  180,  208. 
'"  REG.,  1895,  p.  109. 
*"'  Reinach,  Têtes,  p.  198. 
'  REG.,  1S95,  p.  9b. 
®  CoUignon,  Statues  funéraires,  p.  223-4. 
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C'est  la  couleur.  Celle  des  vêtements,  dont  la  teinte  de 
deuil,  conventionnelle,  varie  suivant  les  peuples^:  pour  les 
anciens  Grecs,  outre  le  noir,  c'était  le  bleu,  et  c'est  pour- 
quoi Démeter  désolée  porte  des  vêtements  bleus ^.  C'est 
•aussi  celle  de  la  chair,  indiquant  non  seulement  la  dilfé- 
rence  des  sexes ^,  mais  aussi  les  sentiments.  Elle  marque 
l'effroi  et  la  tristesse  :  les  Erinn3-es''  ont  la  peau  noire, 
sombres  comme  les  images  de  Sérapis  et  d'Hadès  dont 
la  pierre  foncée  rappelle  le  rôle  chthonien^,  comme 
Hypnos  sur  un  lécythe^,  ou  plus  anciennement  comme 
le  mort  du  sarcophage  d'Haghia  Triada .  C'est  encore 
la  pâleur  blême  de  ces  Erinnyes^,  de  la  Jocaste  mou- 
rante de  Silanion,  obtenue  peut-être  par  un  alliage  d'ar- 
gent au  bronze;  c'est  aussi  la  rougeur  de  la  honte  qui 
envahit  le  visage  d'Athamas  à  la  pensée  de  son  crime ^. 
L'artiste  grec  a  reconnu  de  bonne  heure  dans  la  colora- 
tion des  chairs  un  moyen  expressif,  et  Polygnote  dans  ses 
peintures^,  Eschyle  dans  ses  masques  de  théâtre'",  eurent 

'   Hœrnes,  Natur  iind  Urgeschichte  d.  Menschen,  II,  p.  328. 
'  Heuzey,  MG.,  I,  n°  3,  1^74,  p.  14. 
3  P.  227'. 

*  REG.,  1895,  p.  112. 

^  P.  44. 

^  Poltier,  Lécythes  blancs,  p.  3i. 

^  REG.,  1895,  p.  1 12, 

*  DA.,  s.  V.,  Statuaria,  p.  492. 

*  REG.,  1894,  p.  36o,  note  2. 
'"  Ibid.,  1895,  p.  95,  1 12. 
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souvent  recours  à  ce  procédé.  Aujourd'hui  encore,  les 
Mincopies  reconnaissent  à  la  couleur  conventionnelle  du 
tatouage  si  l'individu  est  malade  ou  triste  '. 


W 


Mais  si  les  moyens  dont  nous  avons  indiqué  quelques 
exemples  sont  pour  l'artiste  d'une  utilité  incontestable,  ce 
sont  cependant  surtout  les  attitudes  et  les  gestes  qui  sont 
révélateurs  des  sentiments. 

Il  faut  toutefois  distinguer,  car  il  est  des  gestes  qui  ne 
sont  pas  expressifs  de  sentiments  et  dont  la  cause  est  autre. 
Il  y  en  a,  comme  nous  l'avons  vu  pour  la  chevelure,  le 
vêtement,  qui  indiquent  la  condition  sociale  du  person- 
nage'; d'autres  n'existent  que  parce  que  l'action  les  néces- 
site, et  n'ont  pas  d'intérêt  ici.  D'autres  encore  ont  une 
origine  technique,  ne  correspondent  à  aucune  idée  spé- 
ciale, et  ne  sont  que  conventionnels.  Si  les  deux  premiers 
cas  sont  bien  connus,  et  si  chacun  peut  en  trouver  mainte 
application,  il  est  peut-être  utile  de  citer  quelques-unes  de 
ces  attitudes  techniques,  dont  l'interprétation  peut  prêter 
à  erreur. 

Sur  un  relief  assyrien,  le  sculpteur  a  voulu  représenter 
deux  guerriers  combattant  dans  la  même  attitude  et  dans 


*  Hœrnes,  op.  /.,  II,  p.  332. 
-  P.  80. 
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la  même  direction.  11  auiait  dû  les  placer  Tun  à  côté  de 
Tautre  dans  le  sens  de  la  profondeur.  Mais  il  ignorait 
la  perspective,   et   il  a   voulu    éviter   que    l'un   des    profils 


FiG.  43. —  Athènes.  Stèle  de  rHoplitodrome  (Vie  sièclei  et  relief 
de  l'Athéna  dite  mélancolique  iV^  siècle,  Acropole). 

ne  recouvrît  Tautrc.  Il  a  donc  dessiné  le  corps  du  second 
guerrier  de  face,  et  pour  que  sa  tète  ne  couvrît  pas  celle  de 
son  camarade,  il  Ta  tournée  dans  le  sens  opposé  \  Sur  une 
stèle  du  VP  siècle  au  Musée  d'Athènes,  le  jeune  hoplito- 
■dronie  incline  sa  tête  sur  son  épaule  dvoïte  (Jïg:  ^J):  arrivé 


'  Coll.  Barracco,  pi.  X\1I,  p.  20. 


FiG.  44.  —  Caryatide  de  Tralles  (Ve  siècle).! 
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victorieux  au  terme  de  sa  course,  est-il  tombé  expirant, 
comme  le  coureur  de  Marathon,  avec  «  un  spasme  d'an- 
goisse ?  ')  ^  Non,  s'il  incline  la  tête  de  profil,  c'est  que  la 
place  manque  pour  la  redresser-,  et  aussi  parce  que  le 
sculpteur,  suivant  un  procédé  dont  on  trouve  maints 
exemples  dans  la  peinture  sévère  de  vases  à  figures  rouges, 
a  voulu  éviter  de  montrer  la  tête  de  face,  comme  l'aurait 
nécessité  la  pose  du  torse  de  face,  et  en  même  temps  a  rejeté 
l'ancienne  convention  qui  plaçait  la  tête  entièrement  de 
profil  :  en  l'inclinant  sur  l'épaule,  la  jonction  des  deux  élé- 
ments paraissait  moins  inexacte  ^.  Je  n'irai  pas  jusqu'à  dire 
que  le  geste,  familier  à  la  Coré  du  VP  siècle  et  persistant 
encore  au  V^,  de  relever  le  pli  de  son  vêtement  (fig.  44), 
n'a  aucun  sens  spécial,  et  que  «  les  artistes  l'ont  adopté 
parce  qu'ils  y  ont  vu  une  des  solutions  naturelles  de  ce 
difficile  problème,  écarter  les  bras  du  corps  des  statues  »  ■*  ; 
mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  certaines  attitudes  et 
certains  gestes,  auxquels  nous  serions  tentés  d'attribuer 
une  valeur  expressive,  n'ont  point  d'autre  origine  que  les 
nécessités  techniques^. 


'   Perrot,   HA.,  8,  p.  63o. 

^  Lechat,  SA.,  p.  298. 

"  RA.,  1910.  I,  p.  232,  référ.  ;  Hartwig,  Meistejxhalen,  p.  loi,  io3, 
pi.  VII,  X,"  1,  XIX,  I,  p.  202. 

*  Reinacli,  GA.,  1887,  p.  255. 

^  .l'en  ai  donné  d'autres  exemples  dans  RA.,  iQiB,  L'influence  de  la 
technique  dans  l'œuvre  d'art:  Poulsen,  Der  Orient  und  die  friihgriech. 
Kunst,  p.  162. 
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Dans  l'Airipidc,  Hccubc  s'ccric  :  «Ah!  si  par  quelque 
artifice  de  Dédale,  ou  par  la  faveur  d'im  dieu,  mes  bras, 
mes  mains,  mes  jambes,  mes  pieds  pouvaient  parler  »  ! 
Mais  cette  langue  des  gestes,  les  anciens  Tont  connue  mieux 
que  nous,  et  leurs  gestes  mesurés  avaient  souvent  pour  eux 
une  signification  qui  nous  échappe.  «Tôt  lingua.^  quot 
membra  viro  »,  disait  le  proverbe;  la  pantomime,  dans 
laquelle  les  anciens  ont  excellé,  prouve  la  vérité  de  cette 
affirmation  :  Eschyle  déjà  avait  à  son  service  un  chef  de 
ch(L'ur  qui  était  en  même  temps  un  pantomime  si  habile, 
qu'à  la  représentation  des  Sept  contre  Thèbes,  il  sut,  par 
le  mouvement  de  son  corps  et  de  ses  mains,  rendre  sensi- 
bles tous  les  événements  et  toutes  les  émotions  du  drame  '. 
Que  Ton  songe,  en  etfet,  aux  conditions  matérielles  dans 
lesquelles  se  jouaient  les  pièces  théâtrales  :  le  masque 
dont  l'expression  était  immobile  et  permanente,  ne  né- 
cessitait-il pas  par  sa  nature  même  une  variété  considé- 
rable de  gestes  expressifs  2? 

L'étude  des  gestes  a  été  faite  ■\  et  Ton  verra  combien 
nombreux  sont  ceux  par  lesquels  le  Grec  pouvait  exprimer 
d'une  façon  compréhensible  pour  tous  les  sentiments 
qu'il  éprouvait;  gestes  dont  les  uns  avaient  une  origine 
physiologique  et  instinctive,  et,  parce  qu'ils  sont  profondé- 
ment humains,  ont  conservé  de  nos  jours  encore  la  même 
signification  ;  dont  les  autres  étaient  conventionnels  et  ont 
perdu  pour  nous    leur   valeur,    si    bien   qu'à  voir  sur  les 


'  Athénée;  cf.  Decharme,  Euripide  et  l'esprit  de  son  théâtre,  p.  528. 
-'  Cf.  gestes  expressifs  dans  Euripide,  ibid.,  p.  .^28  sq. 
*  Sitil,  Die  Gebàrden  der  Griech.  und  Ramer. 
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peintures  de  vases  les  gesticulations  des  personnages,  nous 
avons  souvent  peine  à  en  comprendre  la  signification. 

Ces  gestes,  nous  ne  voulons  pas  les  énumérer,  et  nous 
ne  voulons  nous  arrêter  un  instant  qu'à  ceux  qui  ont  pour 
agent  la  tète,  dont  l'attitude  peut  être  révélatrice  des  sen- 
timents, prêter  son  concours  à  l'expression  des  traits  du 
visage.  Comme  l'a  dit  Heuzey  à  propos  de  la  tête  de  femme 
d'Apollonie,  légèrement  inclinée  :  «  Dans  la  belle  sculpture 
grecque,  si  sobre  de  gestes,  il  faut  être  très  attentif  à  ces 
nuances  et  comme  à  ces  degrés  de  mouvement,  dont  notre 
sens,  endurci  parles  habitudes  d'un  art  plus  tourmenté,  ne 
perçoit  pas  toujours  du  premier  coup  d'œil  toute  l'élo- 
quence '.  » 


$^^ 


LES  ATTITUDES  EXPRESSIVES  DE  LA  TÊTE 

Comme  on  l'a  dit,  certaines  attitudes  de  tête,  qui  peu- 
vent paraître  expressives,  sont  en  réalité  déterminées  par 
la  technique  :  tête  levée  des  figures  primitives  ^,  tête  incli- 
née et  tournée  de  profil  sur  la  stèle  de  l'Hoplitodrome  ^ 

Ailleurs,  l'attitude  est  déterminée  par  l'action,  et  néces- 
sitée par  elle.  Les  personnages  qui  chantent  lèvent  la  tête. 


'  MG.,  I,  no  2,  1873,  p.  6 
^  Deonna,  A.,  II,  p.  271. 
*  P.  260. 
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la  rejettent  en  arrière;  les  éphèbes  qui  vomissent  au  sortir 
d'un  banquet  la  penchent  en  avant.  La  tète  sera  dirigée 
dans  un  sens  détermine  pour  participer  à  une  action  :  ainsi 
Apollon,  au  centre  du  fronton  d'Olympie.  la  tourne  à 
sa  droite  pour  contempler  les  héros  sur  lesquels  il  étend 
son  bras  protecteur;  ainsi  Aphrodite,  sur  le  relief  du  trône 
Ludovisi,  la  lève  vers  Tune  des  Heures  qui  reçoit  la  déesse 
dans  ses  bras.  Ou  bien  encore,  Tattitude  est  commandée 
par  le  rythme  du  corps,  et  si  dans  les  statues  d'éphèbes  du 
V^  siècle  la  tète  se  dirige  à  droite  ou  à  gauche  (Jîg.  45),  ce 
mouvement  n'a  d'autre  portée  que  de  s'harmoniser  avec 
l'attitude  du  corps. 

Tous  ces  cas  n'ont  ici  d'autre  intérêt  que  de  nous 
montrer  la  diversité  des  motifs  qui  expliquent  les  mêmes 
formes  d'art.  Mais  nous  ne  voulons  examiner  que  ceux  où 
le  mouvement  de  la  tête  est  employé  pour  exprimer  un 
sentiment  intime  de  l'àme. 


■w 


Tête  de  face  '.  —  Dans  le  dessin,  il  est  difficile  de  rendre 
sur  un  profil  un  état  d'àme;  au  contraire,  dans  la  tète  qui 
se  présente  de  face,  les  3'eux,  les  plis  du  front,  la  bouche, 
les  joues,  entièrement  visibles,  offrent  plus  de  facilité  pour 
traduire  des  émotions  vives.  C'est  pourquoi  l'on  voit  que. 


'  Sur  la  tête  de  face,  premier  stade  logique  du  dessin,  Deonna.  A., 
Il,  p.  260  sq.;  sur  son  rôle  magique,  ci-dessus,  p.  i53. 


1 


FiG.  45.  —  «  Idolino  ».  Florence,  Musée  archéologique. 
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pendant  le  règne  de  la  tigure  de  profil,  dans  l'archaïsme, 
les  tètes  de  face  sont  surtout  réservées  aux  êtres  auxquels 
leur  condition  inférieure  permet  d'être  plus  expressifs  ',  et 
que  la  céramique  du  V^  siècle,  abordant  avec  un  intérêt 
nouveau  l'étude  des  modifications  des  traits,  multiplie  les 
figures  de  face  et  de  trois  quarts  -. 


■By 


Tête  droite.  —  Cette  attitude  est  la  plus  normale  :  la  tête 
ne  s'incline  ni  en  avant,  ni  en  arrière,  ne  se  tourne  ni  à 
droite,  ni  à  gauche,  mais  regarde  droit  devant  elle  ^.  Aux 
origines  de  l'art,  elle  n'a  aucune  valeur  expressive,  mais 
elle  l'acquiert  dans  la  suite,  et,  comme  toutes  les  attitudes 
droites'*,  exprime  la  dignité  de  l'être.  Au  V^  siècle,  la  tête 
des  statues  de  cultes  est  dirigée  droit  devant  elle,  et  le 
regard  semble  passer  bien  loin  au-dessus  des  mortels,  au- 
dessus  de  la  vie  terrestre,  pour  se  fixer  à  l'infini  "^  :  telle  est 
l'Athéna  Parthénos  ^  ;  la  divinité  ne  s'est  point  encore 
assez  humanisée  pour  abaisser  son  regard  sur  le  fidèle. 

'  RA.,  iqio,  I,  p.  23o  sq.  Cf.  tête  d'Amazone,  coupe  du  Ve  siècle. 
Buschor,  Griech.  Vasemnalerei,  p.  181,  fig.  12Ô. 

-  Pottier,  CV.,  III,  p.  1068,  1088;  Berchmanns,  L'esprit  décoratif 
dans  la  céramique  à  figures  rouges,  p.  106-7. 

'  Cuver,  La  mimique,  p.  21 5. 

'  Cf.' p.  172. 

^  Helbig-Toutain,  I,  p.  164,  218;  Lange,  Darstellung,  p.  yb;  Furt- 
wangler.  Interme^p,  p.  21  :  JOAI.,  iSpq,  II,  p.  169. 

«  ÀM..  VI.  p.  90. 
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^ 


Tête  inclinée.  —  L'inclinaison  de  la  tète  a.  elle  aussi,  une 
valeur  expressive'. 

Toutefois  cette  valeur  correspond  à  des  nuances  diverses 
qu"il  est  souvent  ditllcile  d'identitier. 


Si  pendant  longtemps  les  dieux  portent  la  tète  haute, 
on  les  voit,  lorsque  Fart  rapproche  leurs  tvpes  de  Thu- 
manité,  la  pencher  en  avant,  comme  pour  se  mettre 
en  relation  directe  avec  les  mortels  qui  leur  adressent 
leurs  prières-.  Ce  phénomène  devient  courant  au  H''-' 
siècle,  comme  on  le  voit  entre  autres  par  la  tète  du  Zeus 
d'Otricoli^.  De  même,  dans  l'art  des  Ramessides,  le  pha- 
raon, qui  jadis  redressait  la  tète,  Tincline.  Dans  la 
statue  de  Ramsès  II,  n  la  face  s'incline  vers  le  spectateur, 
qui  est  censé  se  trouver  plus  bas.  Le  roi  n'est  plus  con- 
sidéré comme  le  majestueux  organisateur,  tel  qu'on  le 
représentait  sous  l'ancien  empire,  les  yeux  fixés  vers  l'au- 
delà  des  préoccupations  vulgaires;  il  a  l'air,  ici,  de  s'inté- 

'  Cf.  dans  Tart  primitif,  pour  raison  technique,  Délia  Seta,   Genesi 
dello  Scorcio,  p.  38  et  note  i,  refer. 
^  Helbig-Toutain,  I,  p.  21N. 
^  Ibid.,  p.  208. 
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resser  vivement  à  Topinion  de  rhomme  arrêté  devant  lui))\ 
Il  s'agit  d'un  phénomène  général  d'humanisation  des  types, 
dont  on  trouverait  aussi  des  exemples  dans  l'art  du  moyen 
âge,  et  l'attitude,  en  marquant  la  relation  entre  le  fidèle  et 
le  dieu-,  exprime  aussi  la  bienveillance  de  ce  dernier. 


On  constate  la  même  relation  dans  les  groupes,  dont  les 
membres  sont  d'abord  matériellement  indépendants  les  uns 
des  autres  et  ne  cherchent  pas  à  renforcer  par  le  lien  du  re- 
gard le  lien  physique  qui  les  unit^.  La  déesse  courotrophe 
de  l'archaïsme,  comme  la  Vierge  romane  et  gothique,  trône 
majestueuse,  et  ne  regarde  point  l'enfant  qu'elle  tient  sur 
ses  genoux.  Mais  l'Athéna  du  Louvre,  de  style  phidiaque, 
contemple  dans  la  ciste  qu'elle  tient  sur  le  bras,  en  incli- 
nant doucement  la  tête,  le  serpent  Erichthonios'*,  et  un  peu 
plus  tard,  l'Eiréné  du  groupe  de  Munich  regarde  avec  ten- 


'   Pétrie,  Arts  et  métiers  de  l'ancienne  Egypte,  trad.  Capart,  p.  54-5. 

-  Cf.  la  tête  de  face,  indiquant  la  relation  entre  le  dieu  et  le  fidèle, 
p.   i53. 

*  Dans  l'étude  du  groupe,  on  peut  distinguer  plusieurs  phases  d'évo- 
lution :  i"  les  éléments  sont  distincts,  et  sans  lien;  2°  le  lien  est 
uniquement  d'ordre  matériel  (cf.  stèle  de  Dermys  et  Kitylos,  bras 
passé  autour  du  coui  ;  3°  le  lien  matériel  se  complique  d'un  lien  moral 
icf.  déjà  le  groupe  des  Tyrannoctones,  Lechat,  SA.,  p.  4481.  On  recon- 
naît là  encore  l'évolution  de  l'extérieur  à  l'intérieur  dont  il  a  été  parlé. 

'  MG.,  II,  n°  21-2,  p.  37. 


dresse  le  petit  Ploutos'.  Toutefois  il  serait  erroné  de  dire 
que  cette  déesse,  avec  u  son  attitude  de  Madone  pensive, 
inaugure  l'ère  des  têtes  penchées  »-.  puisqu'on  en  connaît 
des  exemples  antérieurs^. 


L'archaïsme  du  \h  siècle  otVre  dans  la  sculpture  plu- 
sieurs exemples  de  tètes  inclinées.  C'est  le  cas  pour  cer- 
taines Corés  :  mais  faut-il  croire  que  cette  attitude  est  seu- 
lement déterminée  par  la  position  élevée  qu'elles  occupaient 
sur  un  piédestal,  et  qui  nécessitait  cette  inclinaison  pour 
mettre  la  statue  en  rapport  avec  le  spectateur'*,  ou  bien 
faut-il  y  voir  l'expression  d'un  sentiment  intime  ? 

On  sait  en  effet  que  l'inclinaison  de  la  tète  et  le  regard 
baissé,  expriment,  non  seulement  en  Grèce,  mais  partout, 
parce  que  c'est  une  attitude  instinctive,  des  sentiments  de 
modestie  et  de  réserve^.  La  littérature  grecque  en  fournit 
maints  témoignages.  Dans  l'hymne  homérique,  Aphro- 
dite suit  Anchise  vers  la  couche  nuptiale,  «  ses  beaux  yeux 
baissés»,  et  quelques  siècles  plus  tard  Euripide  en  donne 


'  On  a  dit  que  cette  déesse  a  quelque  chose  de  plus  affecte  que 
l'Athéna  du  Louvre,  sans  que  l'expression  de  tendresse  maternelle 
en  soit  plus  vive,  ibid. 

"  Rrunn,  cf.  GBA.,  1894,  I,  p.  226. 

'  Sur  l'attitude  de  tête  de  l'Hermès  d'Olympie,  ci-dessus,  p.  40. 

''  Lermann,  Altgriech.  Plastik,  p.  G'?. 

'"  Cf.  Magnus,  Darstellung  des  Auges,  p.  ç)i;  Sittl,  op.  /.,  p.  i35: 
Furtwangler,  M  P.,  p.  254. 
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le  motif,  en  faisant  dire  à  Hécube  :  «  Il  y  a  une  autre 
raison  encore,  la  décence,  qui  ne  permet  pas  à  une  femme 
de  regarder  un  homme  en  face  ».  Xénophon  trace  un  tableau 
charmant  de  la  modestie  des  Jeunes  Spartiates,  qui  mar- 
chaient dans  la  rue  en  silence,  les  mains  sous  leur  robe, 
sans  tourner  la  tête  à  droite  ni  à  gauche,  les  yeux  toujours 
fixés  devant  eux,  et  ne  faisant  pas  plus  de  bruit  que  des 
statues'.  Plus  tard,  Tliéocrite  décrit  Tair  gêné  de  Daphnis, 
qui  tient  ses  yeux  attachés  à  terre  :  «  Hier  une  jeune  fille 
aux  sourcils  joints,  me  voyant  de  son  antre  passer  condui- 
sant mes  génisses,  dit:  Qu'il  est  beau,  qu'il  est  beau!  Je 
ne  lui  ai  rien  répondu,  mais,  pour  la  punir,  j'ai  baissé  les 
yeux,  et  j'ai  continué  mon  chemin  »-. 


On  peut  donc  trouver,  avec  M.  Lechat,  dans  l'attitude 
inclinée  de  la  tête  des  Corés,  «  je  ne  sais  qu'elle  vague  timi- 
dité ou  modestie  qui  leur  fait  baisser  le  regard  et  incliner 
le  visage  w^,  mais  je  ne  crois  pas  que  cette  pose  alourdie  de 
la  tête  provienne,  comme  le  pense  ce  savant,  d'un  «  manque 
de  ressort  antérieur,  qui  contient  le  germe  de  l'avachisse- 
ment levantin  »  ''.  Si  d'autres  Corés  «  paraissent  vouloir  mon- 
trer à  leurs  voisines  ce  qu'est  une  attitude  ferme,  ce  qu'est 


'  Boutmy,  Philosophie  de  l'arch.  en  Grèce,  p.  29.  Cf.  Aristophane, 
Nuées. 
"  Cf.  Legrand,  Théocrite,  p.  217;  Couat,  Poésie  alexandi'ine,  p.  480. 
^  Lechat,  BCH.,  1892,  p.  498. 
^  Id.,  SA,,  p.  291. 


une  tête  relevée,  avec  un  franc  regard  droit  »\  faut-il  recon- 
naître dans  cette  ditVérence  une  divergence  d'école,  plutôt 
qu'une  nuance  d'expression?  Certaines  Corés,  modestes, 
inclinent  la  tête  ;  d'autres,  et  ce  sont  peut-être  des  déesses, 
la  tiennent  droite  et  rière  -. 


Le  V^  siècle  atTectionne  cette  attitude.  Chez  l'athlète 
de  Munich,  qui  répand  l'huile  sur  sa  main  gauche,  elle 
est  nécessitée  par  l'action,  et  n'est  point  spécialement 
expressive  ^.  Mais  elle  l'est  bien  chez  l'athlète  Petworth, 
puisque  le  regard  se  dirige  au  delà  de  la  main  qui  reçoit 
l'huile,  et  ne  s'inquiète  pas  de  l'action  ■*.  L'éphèhe  West- 
macott  pose  sur  sa  tête  la  couronne  de  victoire.  On 
a  prétendu  que  l'inclinaison  de  son  chef  ne  répond  pas 
à  ce  geste,  et  que  l'on  ne  comprend  pas  pourquoi  le 
jeune  homme  baisse  la  tête  et  regarde  à  terre  avec  tant 
d'intensité  pour  se  couronner.  Mais  on  a  fait  juste- 
ment remarquer  que  l'artiste  a  voulu  par  là  indiquer  la 
modestie  avec  laquelle  l'athlète  reçoit  l'honneur  qui  lui  a 
été  décerné  ^.  Tels  sont  encore,  entre  bien  d'autres,  l'éphèbe 

'  Ibid. 

^  Sur  la  tète  droite,  p.  269. 

'  «  Tension  de  l'esprit  et  du  corps  sur  un  acte  d'ordre  purement 
matériel»  iBrunni;  cf.  Reinach,  Recueil  de  Tètes,  p.  62.  Le  visage 
est  encore  inerte. 

*  Furtwiingler,  M  P.,  p.  261. 

*  RM.,  VIII,  1893,  p.  loi;  Coll.  Bjrracco,  p.  3('i-j,  pi.;  Furtwân- 
gler,  MP.,  p.  25o. 


de  Dresde*,  le  Diadumène  de  Pol3xlète^  :  la  tête  de  ce 
dernier  est  penchée,  a-t-on  dit,  «  bien  que  ce  ne  soit  pas 
nécessité  par  Taction,  mais  pour  donner  plus  de  douceur 
et  de  souplesse  au  rythme»';  ne  Test-elle  pas  plutôt  par 
modestie,  comme  celle  des  éphèbes  sur  la  frise  des  Panathé- 
nées, «  à  la  tête  un  peu  inclinée,  attitude  charmante  de 
grâce  et  de  modestie  »  *  ? 


Les  peintres  de  vases  ont  une  préférence  marquée  pour 
cette  attitude  de  la  tête,  bien  avant  Cimon  de  Cléonées  qui 
passait  pour  l'avoir  inventée  ^;  elle  apparaît  fréquemment 
sur  les  vases  du  cycle  d'Euphronios,  de  Peithinos*';  plus 
tard  le  style  de  Meidias  s'y  complaît';  en  un  mot  c'est  un 
«  leitmotiv  »  des  céramistes  du  V*^  siècle,  que  cette  pose 
alourdie  et  rêveuse  ^. 

Il  n'est  donc  pas  juste  de  dire  que  la  tête  du  Dionysos 
de  Naples,  qui  s'incline  pensivement,  rappelle  par  ce  trait 

'  Furtwangler,  MR.,  p.  266. 
^  Cf.  p.  61. 

^  MP.,  VI,  p.  242,  pi.  X;  sur  l'altitude  déterminée  par  le  rythme, 
cf.  p.  266. 

*  CoUignon,  Phidias,  p.  80. 

'"  Sur  les  dites  inventions  de  Cimon  de  Cléonées,  Deonna,  A., 
I,  p.  270. 

®  Ex.  coupe  d'Euphronios,  cavalier  sur  son  cheval,  MG.,  II,  no  14-6, 
pi.  5:  Hartwig,  Meisterschalen,  p.  ii3,  Peithinos,  pi.  XXV;  Joubin, 
SG.,  p.  195,  note  i,  etc. 

^  Nicole,  Meidias,  p.  ii3,  i3o;  id.,  Mélanges  Nicole,  p.  41;  Furt- 
wàngler,  Griech.  Vasenmal.,  p.  142. 

*  Pottier,  CV.,  III,  p.  job,  968,  1062;  Hartwig,  of.  /.,  p.  2o5. 
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l'Eirené  de  Ktiphisodote '.  puisqu'il  s'agit  d'un  caractère 
qui  n'est  pas  propre  à  une  école,  à  un  maître  du  \''  siècle, 
mais  bien  à  tout  l'art  de  cette  époque. 


Au  IV*^  siècle,  la  tète  penchée  des  éphèbes  de  Praxitèle 
continue  la  tradition,  et  les  charmantes  hi^ures  de  la  base 
praxitclienne  d'Athènes^  rappellent  le  souvenir  du  Parthé- 
non.  L'art  du  IV*^  siècle  et  des  époques  suivantes  Va  donner 
à  la  tcte  deux  attitudes  opposées  :  il  l'inclinera,  rêveuse, 
dans  THypnos  de  Boston^,  la  Psyché  de  Capoue.  dans  le 
relief  néo-attique  des  Agraulides^  ;  ou  bien,  s'attachant  de 
préférence  à  la  conception  scopasique,  dont  l'origine  est,  elle 
aussi,  antérieure  à  ce  maître,  il  la  relèvei"a  et  la  rejettera 
en  arrière  avec  passion. 


Il  semble  donc  que,  si  ce  port  de  la  tête  indique  en  bien 
des  cas  la  réserve,  la  modestie,  il  est  devenu  dans  l'art  une 


'  Reinach,  Recueil  de  Têtes,  p.  qq;  Bulle,  SM.,  p.  75. 

-  JOAl,  II,  i8()(),  pi.  V-VII:  Pqvvox,  Praxitèle,  p.  29,  fig.  6  ;  Deonna, 
A.,  I,  p.  394. 

^  Mailler,  Pohklet,  p.  i3q,  tig.  44. 

■•  Ce  détail,  pour  Hauser,  serait  dans  ce  monument  un  souvenir 
praxitélien,  JOAI.,  6,  p.  97. 


/  / 


convention  qui  n  a  plus  la  même  portée  expressive  et,  au 
cours  du  temps,  comme  il  arrive  souvent,  a  légèrement 
modifié  son  sens  primitif. 


^ 


Mais  rinclinaison  de  la  tête  exprime  aussi  la  tristesse', 
comme  toutes  les  attitudes  affaissées^.  Déjà  la  douloureuse 
Démétcr,  dans  Thymne  homérique,  «  fixe  à  terre  ses  beaux 
yeux»^;  Achille  voilé,  sur  les  peintures  de  vases,  incline 
profondément  sa  tête,  que  courbe  Taffliction^.  Sur  les 
reliefs  funéraires,  cette  attitude  donne  aux  défunts  l'ex- 
pression de  recueillement  et  de  tristesse  qui  en  fait  le  prin- 
cipal charme^;  sur  les  lécythes,  le  mort  s'approche  de 
Charon,  batelier  funèbre,  en  inclinant  mélancoliquement 
le  chef '^,  comme  le  feront  plus  tard  les  Eros  funèbres  gréco- 
romains'. 


'  Darwin,  op.  l.  (2),  p.  189  sq.:  Cuver,  La  mimique,  p.  21 5. 

^  P.  172. 

^  Heuzey,  Recherches  sur  les  figures  de  femmes  voilées,  MG.,  1874, 
3,  p.  18;  Tauieur  retrouve  cette  expression  de  douleur  dans  l'incli- 
naison de  la  tête  de  la  plupart  des  images  de  femmes  voilées. 

*   HA.,  1898,  II,  p.  i53  sq. 
-  °  GBA.,  1910,  I,  p.  75  ;  Reinach,  Apollo,  p.  65. 

"  BCH.,  1877,  pi.  1. 

''  Ibid.,  188Ô,  p.  325;  CoUignon,  Statues  funéraires,  p. 32(j;  Pottier, 
Di philos,  p.  io3. 
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En  résume,  rinclinaison  expressive  de  la  tète  peut  siirni- 
lîer  la  bienveillance  qu'éprouvent  les  dieux  pour  les  mortels, 
la  réserve  et  la  modestie  de  ceux-ci,  ou  bien  leurs  senti- 
ments de  tristesse.  Si  Ton  note  encore  qu'elle  est  devenue, 
dans  Fart  du  V^  siècle,  un  procédé  n'aj^ant  plus  une  signi 
fication  expressive  très  précise,  une  convention  esthétique, 
on  comprendra  qu'il  est  souvent  délicat  de  dire,  dans  tel 
ou  tel  cas  particulier,  sa  véritable  acception.  On  parle 
du  charme  pensif,  mélancolique,  des  figures  phidies- 
ques,  aux  têtes  inclinées  ;  mais  cette  expression  de  mélan- 
colie, est-elle  réelle,  et  ne  s'agit-il  pas  plutôt  de  la  réserve 
modeste  de  ces  Hellènes  du  V*-'  siècle,  qui  ne  s'enorgueil- 
lissent pas  devant  la  divinité,  et  courbent  la  tète  devant 
elle  ?  Et,  dans  la  sculpture  funéraire,  peut-on  dire  que  toutes 
les  tètes  inclinées  signihent  la  tristesse,  alors  que  sans 
doute  les  marbriers  n'ont  pas  attaché  à  cette  attitude  plus 
de  valeur  expressive  qu'à  une  autre,  et  n'ont  fait  que  suivre 
un  procédé  devenu  conventionnel  dans  le  grand  art  ? 

Enfin,  que  l'on  ne  considère  pas  comme  révélatrice  de  sen- 
timents la  tête  que  l'action  incline.  Athéna  sur  le  relief  bien 
connu  de  l'Acropole  (^^jo-../Jj,  regarde  le  pilier  sur  lequel  était 
peint  le  petit  Erichthonios ';  mais  l'expression  de  mélan- 
colie qu'on  a  voulu  V  voir  ne  provient  que  d'une  erreur: 
elle  n'existe  pas  dans  les  traits  du  visage,  et  l'inclinaison 
de  la  tête  est  seulement  nécessitée  par  l'objet  sur  lequel  se 
porte  le  regard  de  la  déesse. 


'  Derniers  travaux,  De  Ridder,  L'Athena  mélancolique,  B(]H.,  1912, 
p.  523  sq.  ;  Dragoumis,  Journalintern  d'jrcli.  uuniistJi.,  iqou.  p.  i  sq.; 
cf.  MP.,  III,  1896,  p.  7,  Q,  II  sq. 
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FiG.  46.  —  Tête  inclinée'en  avant  et  de  côté. 

Ve  siècle  '. 


'  Musée  des  Thermes,  Rome.  Tête  ayant  appartenu  à  une  statue 
du  tvpe  de  la  «  Pénélope  »  du  Vatican. 
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On  voit  combien  il  est  souvent  délicat  d'interpréter  ces 
attitudes,  et  combien  les  dispositions  personnelles  du 
spectateur,  comme  la  suggestion  du  sujet,  peuvent  in- 
fluencer Topinion  que  Ton  se  fait. 


"Bf 


L'inclinaison  de  la  tête  en  avant  peut  se  compliquer  d'une 
inclinaison  latérale  à  droite  ou  à  gauche  (Jig.  46).  Ce  double 
mouvement  apparaît  déjà  dans  l'archaïsme  du  VP  siècle  ^ 
mais  c'est  surtout  après  la  rupture  de  la  frontalité  qu'il  de- 
vient fréquent"^,  par  exemple  dans  «  l'Ephèbe  blond  »  de 
l'Acropole,  l'athlète  de  Stéphanos^,  les  éphèbes  polyclé- 
téens.  On  remarquera  que  la  tête  se  tourne  en  général 
dans  la  direction  de  la  jambe  d'appui ■*  ou  du  bras  qui 
est  tendu  en  avant ^;  et  l'on  comprend  qu'il  s'agit  en 
somme  moins  d'une  attitude  expressive  que  d'une  attitude 
déterminée  par  le  rythme,  par  le  désir  d'harmoniser  les 
mouvements  du  corps  *^. 

*  Petit  torse  masculin  de  l'Acropole,  Lechat,  SA.,  p.  258,  note  i; 
Perrot,  HA.,  8,  p.  692;  Lermann,  Altgriech.  Plastik,  p.  65,  dit  à  tort 
que  cette  attitude  n'apparait  pas  encore  au  Vie  siècle. 

^  Lechat,  SA.,  p.  364. 
^  Joubin,  SG.,  p.  84. 

*  Miinchener  Jahrbuch  d.  bild.  Kiinst,  1907,  II,  p.  7;  ex.  Vénus  de 
l'Esquilin,  Diadumène  de  Polyclète,  etc.  ;  parfois  cependant  du  côté 
de  la  jambe  d'appui  :  athlète  de  Florence,  Bulle,  SM.,  pi.  1 13  ;  éphèbes 
polyclétéens,  pi.  120;  bronze  de  Paris,  p.  84,  etc. 

'  Furtwângler,  MW.,  p.  78,  81  ;  MP.,  IX,  1Q02,  p.  5o:  RM.,  II, 
p.  98. 

«  P.  266,  275. 
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Toutefois,  quelle  que  soit  son  origine,  ce  double  mou- 
vement communique  à  la  statue  une  expression  très  par- 
ticulière. Il  donne  au  petit  torse  de  TAcropole,  «malgré  son 
archaïsme,  un  charme  des  plus  rares  ;  il  a  déjà  quelque 
chose  de  la  grâce  raffinée  du  célèbre  Narcisse  en  bronze  du 
Musée  de  Naples  «  ^  Il  donne  à  la  tête  de  «  TEphèbc  blond  », 
dont  les  traits  sont  inertes  et  dont  la  bouche  même  est 
involontairement  morose,  une  expression  de  d(Hice  mé- 
lancolie \  C'est  à  lui  que  la  tête  féminine  d'Apollonie,  sans 
qu'aucune  contraction  des  traits  n'apparaisse,  doit  son  ex- 
pression de  tristesse^.  Il  renforce  l'impression  de  réserve 
et  de  modestie  qui  fait  le  charme  de  tant  de  statues 
d'éphèbes  du  ^''■  siècle^;  et  à  l'Eiréné  de  Képhisodote,  il 
communique  une  expression  bienveillante  et  amicale^. 
Quelle  différence,  grâce  à  ce  détail,  entre  le  sphinx  de 
Delphes,  dont  la  grosse  tète  naïve  regarde  droit  devant  elle^, 
et  le  sphinx  d'Egine.  plus  jeune  d'un  siècle  :  ce  dernier 
tourne  la   tète  vers   la   droite  et  l'incline  léiîèrement  :  il  a 


'   l.echat,  SA.,  p.  258,  note  i. 
'■'  Cf.  p.  40. 

*  Heuzev,  MG.,  I,  n»  2,  iSjS,   p.  ô;  légèrement   inclinée   en  avant 
et  un  peu  penchée  sur  le  côté  gauche. 

*  Ephebe  de  Dresde,  Diadumène  de  Polvclète,  MP.,  X.  p.  266. 

*  RA.,  iqo4,  II,  p.  345. 
«  Cf.  p.  22,  38. 


FiG.  47.  —  Synagogue  de  Strasbourg,  XIII^  siècle. 
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perdu  son  impassibilité  redoutable,  et  sa  beauté  surnatu- 
relle s'est  tempérée  d'humanité.  N'est-ce  pas  ce  léger  chan- 
gement dans  Tattitude,  uni  à  la  gravité  de  ce  visage,  qui  a 
inspiré  à  Furtwangler  ce  commentaire  lyrique  :  «  Quand  je 
vis  pour  la  première  fois  la  tête  rajustée  sur  le  corps  ;  quand, 
pour  la  première  fois,  cette  tète,  si  légèrement  portée  sur 
ce  cou  délicat  se  tourna  vers  moi,  je  connus  une  minute 
inoubliable  ;  j'étais  pris  tout  entier  parle  charme  saisissant 
de  cette  beauté  démoniaque,  et  je  sentis  qu'être  déchiré 
par  ses  gritfes  devait  être  une  jouissance  parfaite  »  K 


Ainsi  l'art  possède,  dans  l'inclinaison  de  la  tête,  accom- 
pagnée ou  non  d'une  flexion  latérale,  un  puissant  moyen 
d'expression,  même  quand  les  traits  du  visage  sont  com- 
plètement inertes,  et  qui  peut  même  faire  croire  à  leur 
passion.  On  peut  alors  exprimer  toutes  les  nuances  de  dou- 
ceur et  de  grâce,  confinant  à  la  mélancolie  et  à  la  tristesse. 

On  notera  qu'il  ne  s'agit  pas  d'un  assouplissement  de 
l'art  spécial  à  la  Grèce,  mais  qu'une  évolution  semblable 
se  retrouve  ailleurs.  Déjà  dans  l'art  chaldéen,  les  tètes  se 
courbent^.  En  Egypte,  si  le  Pharaon  penche  la  tête  vers 
l'adorateur ^  sous  l'influence  grecque  le  rigide  sphinx 
apprend,    lui    aussi,    comme    celui    d'Egine,    à    l'incliner 

•  Environs  de  45o,  cf.  Mendel,  RAAM.,  1909,  I,  p.  2o3,  fig.  7-8. 
■  Heuzey,   Figurines,    p.  3 1  :     «  On   remarque  dans   l'inclinaison 
expressive  de  la  tète  une  heureuse  imitation  du  mouvement  ». 
^  Cf.  p.  270. 
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de  côté  '.  Et  en  franchissant  les  siècles,  en  regardant  les 
ceuvrcs  de  l'art  chrétien,  on  verra  aussi  que  les  sculptures 
du  moyen  âge  montrent  ce  mouvement-    fii::.  47)- 


■w 


Tête  levée.  —  Comme  pour  l'attitude  inverse  de  la  tète 
inclinée,  il  faut  tout  d'abord  mettre  de  côté  les  cas  qui  ne 
sont  pas  expressifs  de  sentiments. 


i  5  3 

FiG.  48.  —  Tète  levée  au  ciel  iDeonna,  A.,  II,  p.  272,  fig.  80). 

On  a  montré  ailleurs  qu'aux  débuts  de  Fart,  la  tête  des 
statues  et  des  statuettes,  en  quelque  matière  qu'elles  soient. 


'  Maspéro,  Egypte,  p.  262. 

'•*  Ex.  XlVe  s.,  Musée  de  sculpture  comparée  du  Trocadéro,  pi.  356. 
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comme  aussi  celle  des  dessins,  s'insère  obliquement  sur  le 
cou,  parfois  même  à  angle  droit  ',  est  donc  rejetée  en  arrière, 
levée  au  ciel  'fi  g.  48).  Cette  attitude,  qui  n'a  rien  de  voulu, 
est  déterminée  par  la  technique,  par  les  conventions  pri- 
mitives de  Fart  naissant^;  Tarchaïsme  grec  du  VP  siècle 
en  conserve  encore  des  traces. 


Ailleurs  le  relèvement  de  la  tête  est  nécessité  par  Faction, 
et  Ton  ne  peut  dire  non  plus  qu'il  est  expressif.  Les  joueurs 
de  lyre  et  de  cithare,  sur  les  stèles  et  les  vases^,  chantent 
en  levant  la  tête  ;  des  hommes  sortent  d'un  banquet,  et,  leurs 
jambes  flageolant  sous  l'effet  de  l'ivresse,  la  tête  levée  et  le 
cou  tendu,  ils  lancent  à  pleine  voix  leur  chanson ^  Ou  bien 
Eros  bandant  son  arc,  Hermès  attachant  sa  sandale, 
regardent  au  loin,  en  levant  la  tête... 


'  Ex.  fresque  quaTernaire  d'Espagne,  A.,  190Q,  p.  10,  fig.  6,  p.  11. 
M.  Breuil  reconnaît  dans  ces  tètes  des  masques  de  chasse,  ce  qui  me 
paraît  erroné.  Cf.  aussi  Rev.  d'Ethn.  et  de  Sociologie,  191 2,  p.  23. 

"^  Deonna,  Comment  les  procédés  d'expression...,  p.  19;  id..  A.,  II, 
p.  271  sq. 

'  Stèle  d'Anactoricn,  AM.,  XVI,  pi.  XI;  lécythe  blanc  du  V*  s., 
femme  chantant,  ibid.,  pi.  X,  2. 

*  Portier,  CV.,  III,  p.  924. 
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Mais  de  même  que  dans  la  nature  les  attitudes  inclinées 
de  la  tète  répondent  à  des  sentiments  d'humilité,  de  mo- 
destie, de  douceur,  de  même  les  attitudes  relevées,  comme 
toutes  celles  des  membres  en  extension,  répondent  à  des 
sentiments  d'assurance,  de  satisfaction  personnelle,  de 
déH,  de  hardiesse  ^  Dans  Tart  chrétien,  si  la  triste  syna- 
goi^ue,  humiliée  par  sa  défaite,  baisse  la  tête  fiir.  4~ ), 
l'Eglise  triomphante  la  relève-. 

Ce  peuvent  être  des  sentiments  de  piété  qui  poussent  le 
croyant  à  regarder  le  ciel,  demeure  de  la  divinité^  :  ainsi, 
dans  les  sacrifices  antiques,  si  la  victime  olVerte  aux  dieux 
chthoniens  avaient  la  tête  baissée,  on  relevait  celle  de  la 
victime  consacrée  aux  dieux  ouraniens*. 

Ce  sont  aussi  des  sentiments  de  douleur,  où  la  tête  se 
lève  pour  implorer  la  pitié  (fig.  4g),  des  sentiments  d'ex- 
tase... 


En  décrivant  une  statue  de  femme  voilée  de  Chide, 
Newton  disait  :  «  Contrairement  à  la  pratique  ordinaire  de 
la  sculpture  antique,  le  regard  de  cette  figure  est  dirigé  en 
haut))"^.  Cette  appréciation  n'est  pas  juste,  car  la  tête  rele- 
vée est  fréquente  dans  l'art  grec*^. 


'  Cuver,  La  mimique,  p.  21S  sq. 

-  Michel,  HA.,  II,  2,  p.  762. 

^  Darwin,  op.  I.  (2),  p.  235. 

*  DA.,  s.v.  Sacrificium,  p.  97. 

^  Halicarnassus,  p.  SgS;  Heuzey,  MG.,  1874,  3,  p.  10. 

^  Deonna.  A..  II.  p.  378  sq. 


FiG.  49.  —  Niobide  de  Rome.  Ve  siècle. 
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C'était  Tune  des  inventions  que  l'on  attribuait  à  Cimon 
de  Cléonées^;  quelle  que  soit  la  vérité  de  cette  affirmation-, 
cette  attitude  devient  fréquente  dans  la  céramique  à  partir 
de  la  fin  du  VP  siècle  et  pendant  le  V^.  Sur  une  coupe 
portant  le  nom  de  Chairestratos,  «  l'air  extatique  du  jeune 
homme,  chantant  la  tête  renversée,  la  bouche  ouverte, 
appelle  le  souvenir  des  œuvres  postérieures  de  la  grande 
sculpture,  comme  la  Ménade  de  Scopas  »^.  Un  homme 
renverse  la  tête,  et,  d'un  geste  alourdi  par  la  fatigue  pesante 
de  l'ivresse,  y  porte  la  main'*.  De  tels  exemples  ne  sont  pas 
rares,  car  les  artistes  céramistes  du  V^  siècle  ont  une  pré- 
dilection marquée  pour  cette  attitude^  qui,  si  elle  est  sou- 
vent en  relation  avec  l'action  représentée,  souvent  aussi 
n'a  point  de  rapport  avec  elle,  et  n'est  qu'un  moyen  d'ex- 
pression. 


Mais  la  grande  plastique,  qui  incline  volontiers  les  têtes 
pensives  et  modestes  des  éphèbes,  n'offre  que  peu  d'exem- 
ples de  statues  dont  la  tête  soit  rejetée  en  arrière  dans  le 
seul  but  d'exprimer  des  passions  dans  un  corps  au  repos  ; 
une  telle  attitude  eût  été  en  contradiction  avec  l'idéal  noble 


'  Pottier,  CV.,  II,  p.  5-3:  III,  p.  847. 
^  Cf,  p.  275. 

^  Pottier,  CV.,  III,  p.  968;  sur  Tavance  de  la  peinture  sur  la  sculp- 
ture, ci-dessus,  p.  126. 
*  Ibid.,  III,  p.  970. 
^  Ibid.,  p.  969,  970,   io35;    Hartwig,  Meisterschalen,  p.  3ii, 


—  -nj-i  — 

de  cette  époque  ou  riioinme  ne  s'enorgueillit  pas  devant 
la  divinité,  mais  s'incline  devant  elle. 

Il  faut  attendre  le  IV'^  siècle,  où  Tart,  se  rapprochant  de 
rhumanité,  commence  à  descendre  des  hauteurs  idéales  où 
il  était  monté,  pour  voir  cette  attitude  se  généraliser.  Au 
V''  siècle,  les  visages  qui  s'inclinaient  gardaient  des  ti"aits 
impassibles  ;  lîiaintenant  que  le  pathétique  a  commencé 
à  les  émouvoir,  l'attitude  de  la  tète  levée,  en  s'unis- 
sant  à  lui,  va  en  renforcer  Tetlèt.  A  supprimer  ce  mouve- 
ment dans  les  tètes  scopasiques  de  Tégéefjig.  3y),  l'expres- 
sion passionnée  perd  beaucoup  de  son  intensité. 

Les  héros  soutirants  de  Tégée  renversent  leur  tête  et 
jettent  au  ciel  un  regard  désespéré.  Mais  ce  geste  n'indique 
pas  seulement  la  souffrance  physique  ou  morale,  comme 
dans  le  groupe  funéraire  d'Alexandrie  \  le  désespoir,  ou  la 
prière,  il  exprime  aussi  la  fierté,  car  à  mesure  que  décroît 
l'idéalisme  du  V^  siècle,  que  les  dieux  descendent  du  ciel 
sur  la  terre,  les  mortels  se  haussent  à  leur  niveau  et  jettent 
vers  le  ciel  un  regard  audacieux.  L'Agias  de  Delphes  fixe 
hèremcnt  le  ciel  ;  les  portraits  d'Alexandre  le  montrent 
«  la  face  tournée  vers  le  ciel,  comme  lui-même  Alexandre 
avait  coutume  de  regarder  »,  et  ils  semblent  dire,  tels 
l'Alexandre  à  la  lance  de  Lysippe  :  «  Pour  toi,  retiens  le 
ciel,  car  la  terre  est  à  moi  ».  Mais  les  dieux  eux-mêmes, 
qui  ne  sont  plus  guère  que  des  mortels,  subissent  la  con- 
tagion. On  a  remarqué  que  c'est  un  contresens  pour  un  dieu, 
par  exemple  pour  Hélios,  de  regarder  le  ciel  où  il  de- 
meure et  de  sembler  l'implorer.  Jadis  les  statues  de  culte 

'  Collignon,  StJtues  fimcrairL's,  p.  iS()-7. 
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dirigeaient  leurs  regards  droit  devant  elles';  maintenant 
le  Poséidon  de  Milo,  l'Asklépios  du  Pirée,  TAihéna  scopa- 
sique  de  Florence,  rArtémis  Warocqué,  lèvent  les  regards 
vers  rOlympe  d'où  le  scepticisme  les  a  fait  tomber. 


On  remarquera  que  ce  mouvement  le  plus  souvent  est 
double,  c'est-à-dire  que  non  seulement  la  tête  se  relève, 
mais  qu'elle  s'incline  en  même  temps  sur  une  épaule^  ;  on 
l'aperçoit  dans  la  plupart  des  monuments  cités ^,  dans  les 
tètes  de  Tégée,  de  l'Artémis  Warocqué^,  de  TAgias,  dont 
l'expression  mélancolique  en  est  renforcée^,  et  ce  mouve- 
ment contribue  à  exprimer  la  passion  du  visage,  en  même 
temps  qu'il  accentue  le  caractère  plus  humain  du  type. 
«  Je  dirais  volontiers,  s'exprime  M.  Lechat  en  décrivant 
une  tête  d'Aphrodite  de  Candie^,  que  ce  port  de  tête  est 
d'une  déesse  que  sa  majesté  commence  à  gêner,  et  qui, 
sachant  ce  que  vaut  sa  beauté,  ne  serait  pas  fâchée  de  la 
faire  valoir  tout  entière,  dùt-elle  y  perdre  son  diadème 
d'Olympienne  et  devenir  davantage  une  femme  d'ici-bas». 


1  P.  269. 

^  Sur  l'attitude  parallèle  de  la  tête  inclinée  en  avant  et  penchée  de 
côté,  cf.  p.  281. 

^  Deonna,  A.,  H,  p.  38o  sq. 
*  RM.,  1905,  p.  143. 
^  BCH.,  1899,  p.  455. 
•^  REG.,  1899,  p.  200. 
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Même  une  nuance  de  coquetterie  s'ajoute,  dans  ces  atti- 
tudes pencliees  chères  aux  hellénistiques.  L'incHnaison  de 
la  tête  sur  une  épaule,  dans  les  figurines  de  Myrina,  est 
«  un  de  ces  spirituels  caprices  au  moyen  desquels  les  co- 
roplastes  combinaient  les  éléments  de  leurs  figurines  pour 
donner  aux  attitudes  quelque  chose  de  piquant  et  d'im- 
prévu «  ^  Telle  est  aussi  la  tète  d'Aphrodite  de  Tralles, 
d'allure  coquette-. 


Le  type  physique  d'Alexandre  le  Grand  a-t-il  eu  quelque 
inflluence  sur  cette  conception  artistique  ?  On  sait  que  le 
roi  inclinait  la  tête  sur  une  épaule^  :  on  a  pensé  que 
les  artistes  ont  reproduit  ce  défaut  dans  ses  portraits  ;  puis 
que  ses  successeurs  ont  imité  ce  port  de  tête,  comme  ils 
imitaient  la  chevelure  léonine  du  prince.  N'est-ce  pas  ainsi 
que  sous  Louis  XIII  et  sous  Louis  XIV  tous  les  courtisans 
ressemblaient  au  roi  de  France,  que  la  «  napoléonomanie  .- 
sévissait  sous  le  premier  empire  \  et  que,  sous  le  second  em- 
pire, tous  les  officiers  s'efforçaient  de  copier  le  type  physi- 
que de  l'empereur'^  ? 

'  Nécropole  de  Myrina,  p,  424. 

"  Furtwangler,  MP.,  p.  897,  fig.  174  {\\U  sièclel.  Noter  qu'à  l'époque 
de  Caracalla,  la  tète  reçoit,  comme  dans  l'art  grec  à  partir  du  IVe  siècle, 
une  légère  inclinaison  à  gauche,  avec  le  regard  quelque  peu  levé  dans 
cette  direction,  ce  qui  communique  au  visage  une  grande  animation. 
Strong,  Roman  Sculpture,  p.  377:  REG.,  1899,  p.  200. 

"  Sur  ce  détail  étudié  au  point  de  vue  médical,  Dechambre,  RA., 
IX,  2,  p.  422. 

*  MP.,  III,  J896,  p.  164,  note  2. 

■'  Courajod,  Leçons  professées  à  l'Ecole  du  Louvre,  II,  p.  90. 
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Mais  il  semble  que  Tart  n'a  point  dans  ce  cas  imité  la 
réalité,  et  que  cette  dernière  a  plutôt  imité  l'art.  Le  type 
artistique  d'Alexandre,  conçu  à  une  époque  où  le  portrait 
fidèle  ne  faisait  qu'à  peine  son  apparition,  s'est  inspiré 
d'un  type  plastique  antérieur,  idéal,  celui  dont  on  trouve 
déjà  l'expression  dans  les  frontons  de  Tégée  '  :  il  répondait 
à  l'idéal  de  beauté  virile  et  expressive  de  l'époque  d'Alexan- 
dre, comme  le  type  augustéen  à  celui  de  l'époque  napoléo- 
nienne. 


On  ne  s'étonnera  pas  que  la  même  progression  s'observe 
dans  l'art  chrétien-,  et  que,  sur  les  reliefs  de  la  chaire  de 
Pistoie,  par  Giovanni  Pisano,  les  personnages  qui  parlent 
le  langage  de  la  passion  comme  les  guerriers  des  frontons 
de  Tégée,  lèvent  ou  inclinent  leur  tête  ;  qu'au  XV^  siècle, 
Christ  douloureux  lève  la  tète  et  l'incline  en  même  temps 
sur  une  épaule  (fig.  32),  comme  les  géants  pergaméniens. 


'  RA.,  1905,  I,  p.  42;  Amelung,  RM.,  1905,  p.  143,  note  i. 
■■'  Deonna,  A.,  Il,  p.  384. 


I 


C  LES  RELATIONS  EXPRESSIVES  DE  LA  TETE 
ET  DU  CORPS 


Si,  en  tenant  compte  de  la  progression  que  nous  avons 
indique'e,  on  examine  maintenant  quelles  sont  les  relations 
expressives  qui  unissent  la  tête  au  corps,  on  notera  les  cas 
suivants. 


Dans  le  stade  inexpressif',  il  y  a  harmonie  entre  les  deux 
éléments,  en  ce  sens  que  le  corps  et  le  visage  sont  tous  deux 
inertes  et  sans  vie  ;  ou,  s'ils  paraissent,  l'un  faire  des  gestes, 
l'autre  avoir  des  traits  doués  d'expression,  ils  ne  le  font 
que  d'une  manière  involontaire,  inconsciente^.  C'est  ce  que 
montrent,  par  exemple,  les  statuettes  d'ivoire  du  Dipylon. 


Dans  le  stade  où  l'expression  est  demandée  à  des  moyens 
extérieurs^,  on  voit  s'introduire  le  désaccord  entre  les  traits 
du  visage,  qui  sont  toujours  impassibles,  et  les  membres 
du  corps,  qui  deviennent  expressifs. 

On  a  souvent  relevé  ce  désaccord  dans  l'art  grec 
du  V*^   siècle,    qui,    pour  les   motifs  indiqués  plus    hauf*. 


'  P.  240. 

-  P.  3i5,  Texpression  involontaire. 

'  P.  253. 

*  P.  167. 
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demande  beaucoup  aux  altitudes  et  peu  aux  visages. 
Au  Japon  les  danseuses  suggèrent  les  émotions  qu'elles 
doivent  inspirer,  par  leur  attitude,  par  les  mouve- 
ments des  jambes  et  des  pieds,  alors  que,  conformément 
à  la  notion  de  décorum  des  Japonais,  la  tête  reste  impas- 
sible'; de  même  les  anciens  citharèdes  grecs  simulaient 
avec  leurs  pieds  des  mouvements  variés,  mais  leurs  visages 
restaient  immobiles^. 

Il  n'en  est  pas  autrement  dans  la  peintiu'e  et  la  sculp- 
tuie'.  Dans  cet  art,  a-t-on  dit,  «  qui  laisse  au  visage  une 
impassibilité  conventionnelle,  tous  les  moyens  d'action  sont 
dans  les  gestes  et  dans  les  attitudes  »■*.  Est-ce  impuissance 
à  dramatiser  les  physionomies  •\''  Non,  mais  bien  conception 
esthétique  raisonnée,  fondée  sur  le  sentiment  de  dignité  et 
de  décorum  qui  a  été  étudié  plus  haut. 

Les  pleureuses  archaïques  se  lamentent*',  les  blessés 
d'Egine  souffrent',  plus  par  leurs  gestes  que  par  leurs 
visages.  Les  traits  du  Discobole  de  Alyron  ne  sont  pas  af- 
fectés par  le  violent  mouvement  de  son  corps**,  et  Ton  a  dit 


'  De  Seidlitz,  Les  estampes  japonaises,  p.  2. 

-  REG.,  1895,  p.  107. 

*"  Piderit  montre  que  dans  notre  art  moderne  certains  personnages 
font  reconnaître  facilement  dans  leur  attitude  une  expression  déter- 
minée, alors  que  leur  visage,  examiné  isolément,  a  une  expression 
indifférente.  La  mimique  et  la  physiognomonie,  p.  27. 

*  Pottier,  CV.,  III,  p.  968;  l.echat,  Pythagoras,  p.  86. 

*  REG.,  1894,  p.  339. 

''  Coliignon,  Statues  funéraires,  p.  19- 
'  Vuv\\\-ànu,\iiv,  Beschreib.,  ^.  iii. 

^  Lermann,  Altgr.  Plastik,  p.  i58,  i('io;  Rtmach,  Recueil  de  Tetes^ 
p.  53;  Furtwiingler,  MP.,  p.  181. 
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avec  raison  que  c'était  une  tête  de  statue  sur  un  corps  vi- 
vant '.  Le  pathétique  de  Tart  phidiesque-,  des  sculptures  du 
Théseion  et  de  Phigalie^,  est  de  même  nature  physique. 
Dans  le  relief  d'Orphée,  «  l'expression  des  sentiments  est 
aussi  atténuée  que  possible  ;  c'est  à  peine  si  elle  apparaît 
dans  les  têtes.  L'artiste,  pour  faire  comprendre  le  sujet 
traité,  a  surtout  accentué  les  mouvements  des  personnages, 
mouvements  qui  sont  très  significatifs,  et  qui  non  seulement 
indiquent  Faction  même  fixée  dans  le  tableau,  mais  encore 
font  deviner  ce  qui  a  précédé  et  font  pressentir  ce  qui  va 
suivre»''. 

Qu'on  regarde  l'Achille  voilé  des  peintures  de  vases  ! 
La  tristesse  profonde  qu'il  éprouve  n'apparaît  pas  dans 
son  visage  calme,  dont  l'œil  est  immobile",  mais  bien  grâce 
à  des  procédés  extérieurs,  dans  le  vêtement  qui  couvre  la 
tête  et  parfois  même  le  visage*^,  et  dans  l'attitude  assise, 
atfaissée,  dans  le  geste  de  la  main  qui  soutient  la  tête. 


*  Mahler.  Polyklet,  p.  i6. 

'  Furtwângler,  Coll.  Sabouroff,  I,  2,  p.  10;  REG.,  1894,  p.  348-9, 
367;  Lechat,  REA.,  1910,  p.  140. 

^  Collignon,  SG.,  II,  p.  161;  Baumgarten,  Hellenische  Kultur  (3), 
p.  3-4. 

■*  Helbig-Toutain,  II,  p.  52-3. 

'  RA.,  1898,  II,  p.  167. 

•^  Ibid.,  p.  174  sq.  On  sait  que  les  artistes  grecs  ont  souvent  eu 
recours  au  subterfuge  de  voiler  le  visage  pour  n'avoir  pas  à  v  peindre 
l'expression.  On  en  trouve  de  nombreux  exemples  dans  la  peinture 
de  vases  archaïques,  ou  par  exemple  un  bras  cache  le  visage, 
et  Ton  connaît  l'anecdote  du  peintre  Timanthe  qui  avait  voilé  le 
visage  d'Agamemnon  dans  la  scène  du  sacrifice  d'Iphigénie,  parce 
qu'il  ne  pouvait  parvenir,  disait-on,  à  y  indiquer  suffisamment  la  dou- 
leur paternelle,  RA.,  1898,  II,  p.  181,  1904,  II,  p.  340;  Winckel- 
mann,  HA  (trad.  18021,  II,  p.  276. 


—  -"«oi 


Socratc  disait  au  sculpteur  Klciton  :  «  Je  sais  que  tu  fais 
une  dillérence  entre  un  coureur,  un  lutteur,  un  pugiliste»  ; 
mais  cette  différence  ne  résidait  guère  que  dans  la  muscu- 
lature, les  attitudes,  et  non  point  dans  Texpression  des  vi- 
sages. 


C'est  pourquoi  les  statues  grecques  qui  nous  parvien- 
nent privées  de  leur  tète,  conservent,  quoique  mutilées, 
leur  valeur  expressive.  «  Ce  qu'un  grand  statuaire  peut 
montrer  dWme  et  d'expression  dans  une  seule  attitude,  sans 
le  secours  du  visage,  on  le  voit  clairement  par  les  statues 
antiques  dont  la  tète  est  mutilée  ou  absente.  L'expression 
y  est  si  frappante  encore,  qu'il  semble  n'y  rien  manquer»  '. 
Et  n'est-ce  pas  cette  expression  physique  que  Rodin  a  voulu 
obtenir,  en  modelant  sa  statue  d'homme  qui  marche,  sans 
tête?  «J'ai  toujours  essa3'é,  dit  ce  maître,  de  rendre  les 
sentiments  intérieurs  parla  mobilité  des  muscles»^. 


En  revanche,  il  est  souvent  difficile  de  dire,  en  pré- 
sence d'une  tète  isolée  du  V*-'  siècle,  non  seulement  s'il 
s'agit  d'un  dieu  ou  d'un  mortel,  d'un  homme  ou  d'une 
femme^.  mais  si  elle  a  appartenu  à  un  corps  au  repos  ou  à 

'  Blanc,  Grammaire  des  arts  du  dessin  |3|,  p.  372. 
*  Gsell,  Auguste  Rodin.  L\lrt,  p.  72. 
»  Cf.  p.  228. 


—  3o3  — 

un  corps  dont  le  mouvement  physique  était  ne'cessité  par 
Faction  du  personnage,  ou  devait  révéler  les  sentiments. 
Les  artistes  n'ayant  attaché  grande  importance  à  la  tête 
que  tard,  il  y  a  souvent,  aussi,  plus  d'archaïsme  en  elle 
que  dans  le  corps  ^ 


On  a  déjà  vu  que  ce  désaccord  existe  aussi  entre  les 
attitudes  expressives  de  la  tête  seule,  et  les  traits  impassi- 
bles du  visage-. 

Il  s'agit  d'un  phénomène  universel,  d'un  stade  général 
de  l'art,  qu'on  retrouve  par  exemple  dans  l'art  chrétien. 
Que  Ton  regarde  entre  autres  les  mosaïques  de  Sainte 
Agnès^:  il  n'y  a  d'expression  que  dans  les  attitudes,  car 
les  physionomies  des  saints  sont  inertes. 

L'artiste  ne  comprend  pas  qu'il  doit  coordonner  de  façon 
harmonieuse  les  divers  éléments  du  tout  qu'est  une  statue, 
et  qu'une  tête  inerte  sur  un  corps  violemment  tendu,  est 
une  erreur  analogue  à  celle  qui  consiste  à  vêtir  d'une  dra- 
perie tranquille  un  corps  en  mouvement*. 


'  Reinach,  Apollo,  p.  42:  Lechat,  Mélanges  Perrot,  p.  20S.  Remar- 
quer aussi  que  dans  les  statues  archaïques  plus  petites  que  nature, 
la  tète  est  souvent  travaillée  sans  soin,  l.echat,  Musée,  p.  3o8  sq., 
3i  I,  322  ;  RA.,  1906,  I,  p.  141. 

■'  Cf.  p.  265.      ' 

^  Laurent,  L'art  chrétien  primitif,  II,  p.  3o,  Vile  siècle. 

*  Deonna,  A.,  II,  p.  456-8,  ex.  de  ce  manque  de  coordination. 
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Mais,  dans  le  troisième  stade,  la  tète  devient  expressive, 
l'harmonie  s'établit  de  nouveau  entre  elle  et  le  corps,  et  il 
y  a  convergence  de  tous  les  éléments  expressifs.  Le  visage 
de  Déméter  douloureuse  a  une  expression  de  mélancolie 
résignée,  à  laquelle  contribue  le  voile  serré  autour  de  la 
tète  ^  Dans  les  terres  cuites  de  Tanagra,  la  draperie  est 
expressive  au  même  degré  que  les  traits  de  la  ph3'siono- 
mie^.  La  chevelure  agitée  du  Dionysos  de  Leyde  sur- 
monte un  visage  pathétique^;  sur  la  frise  de  Pergame,  la 
douleur  est  répartie  dans  tout  le  corps  :  avec  les  visages 
convulsés,  c'est  le  hérissement  des  chairs,  les  contractions 
de  la  poitrine,  que  soulève  un  spasme  d'angoisse*.  Et, 
nous  Tavons  vu.  le  pathétique  du  IV''  siècle  et  de  l'époque 
hellénistique  demande  aux  attitudes  des  tètes  leur  concours 
expressif^. 


Cet  équilibre  qu'on  avait  eu  tant  de  peine  à  obtenir  se 
rompt  bientôt.  Auparavant,  le  corps  était  plus  expressif 
que  la  tète  ;  maintenant,  c'est  la  tète  qui  va  concentrer  en 
elle  l'expression  au  détriment  du  corps.  On  a  dit  que  l'art 
chrétien  seul  avait  connu  ce  stade,  négligeant  le  corps  pour 
exalter  les  passions  dans  le  visage,  alors  que  l'art  grec 
tenait  toujours  une  juste   balance  entre  les  deux.  «  Pour 


'  Pottier,  Diphilos,  p.  36,  pi.  III. 

-  Lechat,  Tanagra.  p.  84  sq.;  Deonna,  A.,  III,  p.  268. 

'  Reinach,  Recueil  de  Têtes,  p.  198. 

*  Collignon,  SG  ,  II,  p.  52?. 

'•>  P.    2Q2. 
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l'artiste  chrétien,  le  visage  est  Tunique  miroir  de  Tâme  ; 
Tartiste  païen,  au  contraire,  imprime  sur  toutes  les  formes 
le  cachet  de  sa  pensée  ;  il  la  répand  sur  toute  la  surface  du 
corps  ))'.  Idée  profondément  erronée,  qui  est  comme  le 
«  leitmotiv  »  de  l'esthétique  de  Taine,  de  Ruskin,  et  de  bien 
d'autres  critiques  du  XIX'^  siècle;  idée  qui  provient,  nous 
le  savons,  du  dogme  faux  de  la  sérénité  grecque,  et  de  l'an- 
tithèse que  l'on  a  voulu  établir  à  tout  prix  entre  l'art  anti- 
que et  l'art  chrétien-.  Mais  il  est  facile  de  montrer  que 
ce  dernier  a  passé,  lui  aussi,  par  les  stades  précédents, 
où  l'expression  extérieure  est  la  seule  en  usage;  qu'il  a  su, 
aussi  bien  que  Tart  grec,  faire  concorder  les  mouvements 
expressifs  du  corps  et  du  visage,  et  que  le  visage  passionné 
sur  un  corps  immobile,  ne  lui  est  pas  spécial,  mais  se 
retrouve  aussi  dans  l'art  grec,  quand  le  réalisme  a  triom- 
phé des  dernières  résistances  de  l'idéalisme^.  La  tête  de 
Laocoon  (/îg".  i6)  est  convulsée  sur  un  corps  expressif. 
Mais  dans  l'Athéna  scopasique  de  Florence,  la  tête  levée 
au  ciel  avec  l'air  extatique  d'une  Jeanne  d'Arc  inspirée, 
surmonte  un  corps  au  repos  ;  le  pathétique,  du  corps 
s'est  limité  au  visage...  C'est  un  genre  nouveau  que  celui 
de  la  sculpture  d'expression^,  qui  se  développe  surtout  en 
Grèce  à  Tépoque  hellénistique,  concentrant  l'intérêt  du 
spectateur  dans  la  tête,  au  détriment  du  corps.  Est-ce 
«  certainement    là   une    déchéance   au    point    de    vue    de 


'  Blanc,  op.  l.  (3),  p.  G3,  872. 

''  Cf.  p.  i83  sq 

'  Deonna,  A.,  III,  p.  125  sq.  L'art  grec  et  l'art  chrétien. 

*  Collignon,  SG.,  II,  p.  486. 
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Fart  »  '?  Non,  c'est  une  conception  ditVérente  de  celles  qui 
ont  précédé,  mais  tout   aussi    justifiée  qu'elles. 


Cette  évolution  logique  correspond  à  peu  près  à  l'évo- 
lution chronologique-,  c'est-à-dire  que  l'art  passe  du  schéma 
inexpressif  à  l'expression  extérieure,  puis  à  celle  des  visages. 
Toutefois,  la  règle  n'est  pas  absolue,  car  d'autres  facteurs 
viennent  y  faire  obstacle. 

Le  V^  siècle  donne  peu  d'attention  à  la  tète,  dont,  au  nom 
des  conventions  sociales,  il  refrène  les  passions,  qu'il  exprime 
par  des  moyens  extérieurs.  Ce  frein  social  disparu,  le  vi- 
sage devient  expressif,  et  si  le  Discobole  de  Myron  a  une 
tête  impassible  sur  un  corps  en  mouvement  violent,  une 
autre  œuvre  contemporaine,  du  même  maître,  le  Silène 
Marsyas,  montre  une  tête  aussi  expressive  que  le  corps  ^, 
car  il  s'agit  d'un  être  inférieur.  Le  désaccord  que  nous 
constations  n'existe  plus.  Les  êtres  nobles  en  sont  au  second 
stade,  alors  que  les  êtres  inférieurs  en  sont  déjà  au  stade 
suivant. 


'  RA.,  1894,  I,  p.  356. 

^  On  évitera  cette  erreur  de  méthode  qui  consiste  à  confondre 
l'évolution  logique  avec  l'évolution  chronologique,  comme  je  l'ai 
montre  ailleurs,  Logique  et  Chronologie,  Rev.  d'Eth.  et  de  Sociol., 
191 3;  Compte  rendu  du  XI V^  Congrès  d'Anthr.  et  d'Arch.  préhist., 
191 3,  I,  p.  342. 

*  Furtwangler,  MP.,  p.  iSi. 


—    .^07 


On  peut  encore  envisager  cette  évolution  sous  un 
autre  point  de  vue.  On  y  verra  l'illustration  du  principe 
par  lequel  le  progrès  se  fait  de  l'extérieur  à  l'intérieur. 
L'expression  est  d'abord  matérielle,  donnée  par  les  mou- 
vements physiques  du  corps,  puis  devient  spirituelle,  et 
c'est  sur  les  visages  que  se  reflètent  les  émotions  de  l'àme. 
Et  la  cause  elle-même  de  cette  émotion,  de  physique  de- 
vient morale.  Pendant  longtemps,  à  part  de  rares  ex- 
ceptions, ce  qui  détermine  l'expression,  c'est  la  souffrance 
matérielle.  La  Niobide  de  Rome  montre  une  tête  forte- 
ment convulsée  (jig.  4g);  Laocoon  gémit  comme  elle  sous 
l'aiguillon  de  la  souffrance  physique.  Mais  dans  le  groupe 
des  Niobides,  Niobé  lève  au  ciel  un  visage  empreint  de 
douleur  morale,  comme  l'Athéna  de  Florence  ou  la  Déméter 
de  Cnide... 

Cette  évolution,  on  peut  la  saisir  en  bien  des  domaines; 
si  Ton  étudie  celle  de  l'idée  de  pureté  dans  l'antiquité  ', 
on  verra  que  cette  pureté  exigée  dans  le  culte  fut  tout 
d'abord  physique,  puis  que  Ton  s'éleva  de  cette  conception 
à  celle  de  pureté  morale  de  l'âme-. 


'  Farnell,  Evolution  of  religion,  iQoS,  p.  88  sq.,  124  sq. 
-   Cumont,    Les    religions    orientales   dans  le  paganisme  rotnain, 
p.  1 1 1-2. 
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D.  LE  VISAGE  EXPRESSIF 


Dans  une  troisième  phase,  le  visage,  qui  était  encore 
ferme'  aux  sentiments,  s'émeut  à  son  tour,  et  cherche  à 
traduire  les  émotions  de  l'âme. 

Ici  encore  il  y  a  des  cas  divers  à  observer,  qu'on  étu- 
diera dans  les  pages  suivantes  :  on  y  verra  comment 
l'expression,  d'involontaire  qu'elle  est  souvent,  devient  con- 
vention expressive,  puis  correspond  réellement  aux  senti- 
ments qu'elle  est  censée  exprimer.  Autrement  dit,  c'est 
l'application  d'un  principe  étudié  en  détail  ailleurs,  par 
lequel  les  formes  artistiques  passent  de  l'inconscience  à  la 
conscience  '. 


Il  est  souvent  difficile  de  dire  à  quel  stade  appartient 
telle  forme  expressive  du  visage,  et  les  erreurs  d'interpré- 
tation sont  nombreuses  :  on  comprend  pourquoi  l'on  a  pu 
donner  du  sourire  archaïque  plusieurs  explications  oppo- 
sées, en  y  vo3'ant  le  résultat  de  la  maladresse  technique, 
l'expression  d'une  convention  sociale,  ou  la  copie  d'un 
sourire  réel,  correspondant  à  des  sentiments  de  joie  et  de 
bienveillance.    Le  devoir    de  l'archéologue  est    de  discer- 

'  Deonna,  A.,  II,  p.  SSj  sq. 
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ncr  quelle  est  l'origine  exacte  l\c  ces  formes  à  une  époque 
donnée. 

On  notera  par  exemple  que  ceitaincs  tètes  de  Tarchaïsme 
grec  semblent  loucher.  Est-ce  la  reproduction  exacte  d'une 
déformation  phxsique  ?  non,  ce  n'est  que  Teltet  de  la  mala- 
dresse technique  '.  Mais  nombre  d'effigies  des  XIV''  et 
XV'' siècles  chrétiens  montrent  même  particularité,  et  Cou- 
rajod  a  pu  former  une  série  de  statues  «  aux  yeux  stra- 
biques  ».  dont  la  dernière  en  date  est  celle  de  (luillaume 
Duchàtel,  mort  en  1441.  Est-ce  défaut  technique,  imita- 
tion de  la  réalité,  ou,  comme  le  pense  Courajod,  mode 
factice  d'élégance  créée  par  un  atelier  spécial'-',  que  l'art 
bouddhique  a  aussi  connue^?  C'est  bien  cette  dernière 
explication  qui  est  la  plus  vraisembtable  ;  car  à  cette  époque 
l'artiste  ne  subit  plus  les  exigences  techniques  de  son  art 
comme  son  ancêtre  grec  du  VI''  siècle,  encore  en  pleine 
période  de  formation  technique;  de  plus,  on  ne  peut  sup- 
poser que  tous  ces  personnages  aient  louché  en  réalité. 

Ainsi,  l'on  ne  peut  donner  dune  forme  expressive  une 
seule  explication;  les  interprétations  doivent  varier  sui- 
vant l'époque  à  laquelle  appartient  le  monument. 

'   l.echat,  Au  Musée  de  l'Acropole,  p.  388. 

*  Michel,  HA.,  III,  i,  p.  3j<j,  II,  2,  p.  858;  Courajod,  Groupement 
de  quelques  statues  au  regard  strabique,  Leçons  professées  à  l'Ecole 
du  Louvre,  II,  p.  lo?  sq.,    i6q. 

'  Ex.  Hariti,  peinture  du  Turkestan,  VII^  siècle.  MP.,  17.  ujio, 
p.  269. 
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IV.  LES  TROIS  STADES  DU  VISAGE 
EXPRESSIF 


A.  L'EXPRESSION  INVOLONTAIRE 


Il  est  une  erreur  de  méthode  que  Ton  commet  fréquem- 
ment en  histoire  de  Tart,  celle  de  prendre  pour  volontaires 
des  formes  qui  sont  involontaires,  pour  expressives  des 
formes  qui  ne  le  sont  pas  en  réalité.  J'en  ai  cité  ailleurs 
maints  exemples  dont  j'ai  montré  la  fausseté,  et  que  je 
rappelle  rapidement  ici. 


Les  gestes  primitifs,  nous  le  savons,  ne  signifient  sou- 
vent rien  de  précis,  et  ne  sont  dus  qu'à  l'inexpérience  tech- 
nique K 


Peut-on,  sans  danger,  faire  de  l'ethnographie  avec  les 
formes  artistiques  des  arts  à  leurs  débuts?  On  l'a  sou- 
vent osé.  On  a  prétendu,  par  exemple,  que  la  stéatopygie 
des  figurines  quaternaires,  comme  celle  des  statuettes  de 
rEg3^pte  prédynastique,  était  la  copie  fidèle  d'éléments 
ethniques  qui  apparenteraient  nos  ancêtres  préhistoriques 
avec  les  Bushmen  de  nos   jours,  mais   on  a  pu  montrer 

'  Deonna,  A.,  II,  p.  212,  référ.  ;  Fouilles  de  Delphes,  V,  p.  27,  référ. 
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qu'il  ne  s'agit  d'autre  chose  que  d'une  convention  esthé- 
tique, dont  l'ère  de  dispersion  dans  le  temps  et  dans  l'espace 
rend  l'hypothèse  d'une  filiation  ethnique  impossible  ^  M.  de 
Morgan  a-t-il  raison  de  reconnaître  dans  les  monuments 
de  l'art  èlamite,  si  avancé  qu'ils  soient  déjà,  deux  groupes 
ethniques,  dont  l'un  montre  le  profil  sémite,  et  dont  l'autre 
se  rapproche  des  Négritos-?  M.  Savignoni^  est-il  en  droit 
de  différencier,  dans  le  vase  aux  moissonneurs  d'Haghia 
Triada,  le  type  africain  des  chanteurs  et  le  type  européen 
des  soldats,  tout  comme  M.  Halbherr'*.  à  propos  de  figuri- 
nes en  terre  cuite  de  même  provenance,  distingue  plusieurs 
races,  dont  Tune  au  nez  aquilin  serait  lybienne  ?  Rappe- 
lons-nous certaines  hypothèses  bizarres,  dont  la  fausseté 
ne  prête  plus  à  aucun  doute.  Dans  les  tètes  romanes,  dont 
les  caractères,  comme  ceux  des  têtes  de  l'archaïsme  grec  du 
VP  siècle  '",  sont  en  grande  partie  nécessités  par  la  tech- 
nique et  les  conventions  primitives,  Viollct-lc-Duc  recon- 
naissait les  traits  ethniques  des  Asiatiques^,  tout  comme 
les  gens  non  avertis  nomment  Chinoises,  Japonaises  ou 
même  négresses,  les  Corés  grecques  de  TAcropole.  Pour 
Vitet,  les  bas-reliefs  de  Souillac  tiennent  à  la  fois  du  génie 
nord-hindou   et  des  arts   byzantins,  et   il  y  trouve  même 

'  Deonna,  A.,  II.  p.  239  sq.  :  Compte  rendu  du  XIV'^  Congrès  In- 
ternational d'Anthropologie  et  d'Archéologie  prehist.,  191 2,  I,  p.  55  i- 
552;  RA.,  1913,  A  propos  d'un  bas-relief  de  Laussel. 

-  RAAM.,"  1902,  I,  p.  3o8. 

^  MA.,  i3,  p.  121 ,  129. 

*  Ibid.,  p.  74. 

*  Sur  la  comparaison  entre  l'art  roman  et  l'art  grec  du  Vie  siècle, 
Deonna,  A.,  Ill,  p.  i3i  sq. 

®  Dict.  d'arch.,  'VIII,  p.  11  3-5;  cité  G.\.,  1884,  p.  94. 
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quelques  e'iéments  scaildinaves  '  ;  ailleurs  il  évoque  le  souve- 
nir de  rinde  à  propos  des  Kouroi  grecs  du  VP  siècle-.  Cer- 
tes; les  Egyptiens  ont  su  saisir  avec  une  grande  habileté  les 
différences  ethniques  des  peuples^,  aussi  pendant  long- 
temps n'a-t-on  pas  hésité  à  croire  que  les  sphinx  de  Tanis, 
aux  traits  si  particuliers,  représentaient  le  type  des  Hycsos, 
jusqu'au  moment  où  l'on  a  prouvé  que  ces  monuments 
étaient  bien  antérieurs  à  Tinvasion^.  On  prétend  que  l'ar- 
tiste primitif  reproduit  à  son  insu,  dans  les  monuments,  le 
type  de  sa  race  et  même  son  propre  type  individuel,  et  Ton 
ne  s'étonne  pas  de  voir  une  statue  fausse  de  Palestine 
rappeler  de  façon  curieuse  les  traits  mêmes  du  faussaire  ^. 
Mais  il  ne  faut  pas  négliger  l'influence  indéniable  des  pro- 
cédés techniques,  dont  on  confond  souvent  le  résultat  avec 
celui  qui  provient  du  désir  conscient  de  l'artiste  de  copier 
un  élément  défini;  c'est  encore  confondre  art  et  réalité''. 


L'étude  de  la  représentation  des  traits  individuels  pré- 
sente les  mêmes  confusions^.  On  a  souvent  pris  à  tort  les 
monuments  primitifs  pour  des  portraits  fidèles,  en  Chal- 

'  GA.,  i885,  p.  22(3. 
-  Deonna,  Ap.,  p.  22. 

'  Ex.  Maspéro,  Hist.  anc.  des  peuples  de  l'Orient,   II,  p.  17,   146, 
i5o,  353,  461,  474,  etc. 

*  Ibid.,  p.  55. 

*  Clermont-Ganneau,  Les  fraudes  arch.  en  Palestine,  p.  58. 
"  Cf.  p.  loi  sq. 

^  Deonna,  A.,  II,  p.  237. 
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dec'.  dans  TEgypte  préhistorique,  dans  Tart  minoen-. 
Les  masques  d'or  de  Mycènes  nous  frappent  par  leur  ca- 
ractère d'un  individualisme  brutal  :  «  Ainsi  Tart  de  la  Grèce 
préhomérique,  aussi  bien  que  celui  des  grandes  civilisa- 
tions de  rOrient,  a  su  atteindre  au  portrait,  et  traduire 
presque  avec  perfection  la  physionomie  d'un  individu  dé- 
terminé ))^.  Mais  ces  traits  individuels  sont-ils  voulus  par 
l'artiste,  ou  bien  ne  résultent-ils  pas  du  travail  inconscient 
de  sa  main,  assemblant  comme  elle  le  pouvait  les  éléments 
qui  composent  le  visage  ?  Que  de  fois  n"a-t-on  pas  vanté  la 
vérité  individuelle  des  Corés  grecques  du  VP  siècle,  celle  des 
têtes  masculines  de  cette  époque!  D'un  Kouros  du  Ptoion, 
M.  Hollcaux  disait  :  «Ces  figures  vivent  :  leurs  traits  ^rima- 
cent,  mais  sont  tiraillés  du  moins  de  mouvements  expressifs  ; 
le  jeu  en  paraît  forcé,  mais  combien  vif  et  agile  ;  sur  leurs 
lèvres  entr'ouvertes,  relevées  d'un  sourire,  passe  un  perpé- 
tuel frémissement  ;  leurs  yeux,  très  grands,  au  contour  net, 
bordés  de  paupières  fines,  saillants,  et  comme  tendus  au 
dehors,  s'éclairent  presque  d'un  reflet  de  vie  intérieure  ; 
chacune  porte  si  profonde  l'empreinte  d'un  caractère  indi- 
viduel, qu'elle  peut  passer  pour  un  portrait»*.  Certes, 
ranal3''se  est  pleine  de  finesse  ;  il  est  toutefois  dommage 
que  l'auteur  ne  se  soit  pas  demandé  si  cette  expression  mdi- 
viduelle  avait  été  voulue  par  l'artiste  !  Pendant  longtemps 


'  Menant,  Remarques  sur  les  portraits  des  7-ois  assvro-chalJéens, 
CRAF.,  IX,  1882;  cf.  RAAM.,  I,  1891,  I,  p.  90. 

"  Vase  d'Haghia  Triada,  M.A.,  i3,  p.  129;  figurines  de  lerre  cuite 
de  même  provenance,  ibid.,  p.  74. 

'  Bahelon,  RA.AM.,  iSqq,  I,  p.  01. 

*  BCH.,  1887,  p.  278.  " 


FiG.  5o.  —  Tête  masculine,  Vie  siècle. 

Moue  involontaire  des  lèvres,  résultat  de  l'inexpérience  technique. 

(Deonna,  Ap.,  p.  249,  fig.  177.) 
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la  tête  Rampin',  la  tète  Sabourotf,  qui  passait  aussi  pour 
celle  d'un  nègre,  furent  considérées  comme  des  portraits, 
et  Ton  reconnaissait  dans  la  dernière  les  traits  suivants  : 
«  impression  d'une  individualité,  sourire  de  corps  et 
d'esprit,  d'un  caractère  aimable  et  gai,  mais  en  même  temps 
d'une  volonté  nette  et  ferme  »-.  D'un  autre  monument  de 
cette  époque,  que  l'on  croyait  aussi  un  portrait,  on  disait  : 
«  l'expression  a  perdu  de  sa  fraîcheur  et  de  sa  vivacité  ;  il  est 
devenu  lourd  et  presque  endormi,  et  un  caractère  plus  plat 
et  plus  banal  a  succédé  à  l'individualité  mâle  et  nette  »^. 
De  même,  on  a  relevé  les  traits  individuels  des  sculptures 
romanes^,  ou  des  priants  mitres  et  couronnés  du  «Mater 
omnium  »,  alors  que  ce  sont  des  types  impersonnels. 


Ces  appréciations  sont  erronées.  On  n'a  pas  suffisamment 
distingué  entre  l'intention  et  l'exécution,  c'est-à-dire  entre 
la  réalité  et  l'art.  L'enfant  prend  un  crayon  pour  tracer  le 
portrait  de  son  père,  mais  son  œuvre  ne  se  distingue  en 
rien  du  schéma  habituel  qu'il  donne  à  ses  bonshommes^. 
Lui  aussi,  l'artiste  grec  du  VP    siècle    peut   donner   à  sa 


'  Furtwàngler,  Coll.  Sabouroff,  I,  p.  5;  Rayet,  MG.,  I,  no  7,  1878, 
p.  7-^. 
-  Coll.  Sabouroff,  II,  pi.  III- IV. 
^  Ibid.,  I,  pi.  II. 

*  Viollet-le-Duc,  Dict.  d'arch..  VIII,  p.  11 3-5. 
'"'  Luquet,  Les  dessins  d'un  enfant,  p.  3. 
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statue  le  nom  d'un  individu  dctcrminé,  mais  les  traits  de 
son  visage  se  confondront  avec  ceux  des  autres  mortels  et 
des  dieux.  Le  rôle  de  la  technique  est  encore  trop  impor- 
tant aux  débuts  et  dans  Tarchaïsme  pour  que  l'artiste  soit 
capable,  même  s'il  le  veut,  de  traduire  les  traits  particu- 
liers de  son  modèle  par  les  nuances  délicates  dans  le 
contour  des  yeux,  de  la  bouche,  dans  le  modelé  des  yeux. 
L'ceuvre,  comme  Ta  montré  M.  Lechat  dans  ses  subtiles 
anal3'ses  sur  Fart  attique  du  VI*^  siècle,  na  point  encore  de 
dessous  psychologiques,  c'est  nous  seuls  qui  les  y  mettons^ 

Et  quand  cette  contrainte  matérielle  aura  cessé,  quand 
l'artiste  aura  su  vaincre  la  matière,  les  traits  du  visage  ne 
seront  pas  davantage  individuels,  car  Tidéalisme  du  V*-'  siè- 
cle voudra  élever  l'indiNidu  à  la  hauteur  d'un  t\pc  abstrait. 
écarter  de  son  visage  tout  ce  qui  pourrait  en  troubler  l'har- 
monie, la  sérénité... 

Aussi,  en  étudiant  l'évolution  du  portrait  à  travers  lart 
grec,  il  faut  distinguer  avec  soin  les  époques,  et  ne  point 
chercher  trop  haut,  comme  le  fait  encore  M.  Babelon'^,  les 
origines  du  portrait  réaliste.  L'apparence  individuelle  qui 
nous  frappe  dans  certaines  têtes  archaïques  n'est  qu'invo- 
lontaire, et  ne  résulte  que  de  l'assemblage  fortuit  des  traits 
du  visage  (Jig.  5o)  ;  le  réalisme  en  est  inconscient  encore, 
et  ne  deviendra  conscient  qu'à  partir  du  IV^  siècle^. 


'  Deonna,  A.,  II.  p.  258-9,  référ.  ;  l^E^J-»  1894,  p.  346;  Lechat, 
BCH.,  1890,  p.  575  sq.  ;  p.  127,  128;  XVI,  1892,  p.  194;  Lermann, 
Altgriech.  Plastik,  p.  67-8. 

*  A  propos  de  l'origine  du  portrait  sur  les  monnaies  grecques, 
RAAM.,  1899,  I,  p.  89  sq. 

'  Deonna,  A.,  II,  p.  368. 
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Dira-t-on  que  ras3aiiétrie  des  traits  du  visage,  de'tail 
d'origine  technique  '.  dénote  dans  l'Aurige  de  Delphes  une 
attaque  d'hémiplégie-,  ou  dans  la  tête  romaine  de  Fulvie  la 
faiblesse  du  système  nerveux^  ? 

Mais  on  voit  par  les  quelques  indications  précédentes 
combien  cette  erreur  est  fréquente.  Ne  Ta-t-on  pas  commise 
aussi  dans  l'étude  de  l'expression  ? 


Il  faut  donc  se  demander  tout  d'abord  si  le  visage  est 
toujours  l'interprète  des  sentiments  de  l'àme,  ou  s'il  n'existe 
pas  des  cas  où  l'expression  est  déterminée  par  de  tout 
autres  causes  que  ces  émotions  auxquelles  nous  sommes 
habitués  de  l'attribuer. 

Ribot  a  dit  :  «  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'assimiler  les 
formes  plastiques  de  l'époque  primitive  avec  les  formes 
fixes  et  rigides  de  l'adulte  est  un  procédé  qui  est  souvent 
la  source  de  beaucoup  d'erreurs^.  >  Cette  observation,  faite 
à    propos    de    la  vie  affective   chez   le    nouveau-né    et    le 

'  Deonna,  A.,  If,  p.  23g-6o. 
^  Svoronos,  BCH.,  1897,  p.  382. 
'  MA.,  1,  p.  583,  pi.  I-II,  Helbig. 
*  Psycholos,ie  des  sentiments,  p.  82. 
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fct'tus.  est  d'une  portée  très  trénérale.  11  existe  des  expres- 
sions qui  ne  sont  dues  qu'au  simple  jeu  des  muscles  du 
visage,  sans  qu'elles  aient  aucune  relation  avec  les  senti- 
ments éprouvés  par  le  sujet.  Les  sourcils  levés  peuvent 
exprimer  l'attention,  la  surprise  ;  mais  des  mouvements 
ner\eux  involontaires  peuvent  aussi  en  être  la  cause.  (Cer- 
taines personnes  ont  les  coins  de  la  bouche  constamment 
relevés  et  tirés  et  semblent  sourire  ;  d'autres  ont  de  nature 
les  coins  de  la  bouche  tombants,  et  semblent  tristes,  alors 
qu'elles  n'éprouvent  pas  ces  sentiments'.  11  y  a  des 
sourires  qui  ne  sont  nullement  psychologiques,  mais  sont 
produits  par  des  excitations  mécaniques,  comme  le 
froid,  la  douleur  même'.  «  Ni  la  psychologie,  ni  l'esthé- 
tique n'ont  rien  à  voir  avec  la  forme  spontanée  du  sourire  ; 
c'est  un  rétiexe  au  même  titre  que  l'éternuement  ou  le  lar- 
moiement ;  la  physiologie  mécanique  nous  en  donne  à 
elle  seule  une  explication  vraisemblable...  Le  sourire  est 
la  réaction  motrice  la  plus  facile  des  muscles  du  visage 
pour  toute  excitation  légère  du  facial,  que  cette  excitation 
soit  sensitive,  électrique,  circulatoire,  traumatique  ou  in- 
flammatoire ^.  » 

On  pensait  jadis  que  l'homme  naissait  avec  ses  muscles 
d'expression,  «  comme  il  naît  avec  ses  organes  de  la  diges- 
tion et  de  la  circulation  »  ;  on  attribuait  une  valeur  psy- 
chique, émotive,  à  tous  les  cris  des  nouveau-nés.  Mainte- 
nant on  admet  que  maintes  de  ces  formes  expressives  sont 


'  Darwin,  L'expression  des  émotions  (2),  p.  148. 
''  Dumas,  Le  sourire,  p.  5o. 
^'  Ibid.,  p.  5-2  sq.,  5  5,  62,  92. 
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des  réflexes  inconscients,  ne  trahissant  pas  des  sentiments 
définis'.  L'enfant  rit  et  pleure^  en  voyant  autour  de  lui 
rire  et  pleurer,  par  l'effet  d'un  véritable  réflexe,  où  le  plaisir 
et  la  peine  ne  jouent  pas  le  rôle  primordial,  mais  secon- 
daire ^  Les  formes  d'expression  sont  des  réactions  méca- 
niques dépourvues  de  sens  à  l'origine,  auxquelles  l'homme 
a  attaché  peu  à  peu  des  sens  spéciaux  d'états  d'àme  :  «  il  a 
fait  sortir  un  langage  conventionnel  du  jeu  purement  phy- 
siologique de  ses  muscles  »■*.  Cette  interprétation  physio- 
logiste combat  la  thèse  intellectualiste  qui  cherche  trop 
rapidement  à  faire  de  la  psychologie  des  sentiments^.  «Tous 
les  psychologues  que  nous  avons  cités,  dit  Dumas,  mais 
Wundt  et  Darwin  en  particulier,  ont  été  beaucoup  trop 
pressés  de  faire  de  la  psychologie  à  propos  de  l'expression... 
Ils  ont  vite  demandé  à  la  logique  et  à  la  ps3'chologie  la 
clef  de  nos  principales  expressions.  J'ai  dit  trop  souvent 
comment  ils  auraient  dû  chercher  à  utiliser  d'abord  des 
explications  physiologiques,  pour  être  obligé  de  me  ré- 
péter ici®.  » 


'  Ribot,  op.  L,  p.  82  note. 

-  Rire  et  sourire  de  l'enfant,  Sully,  Essai  sur  le  r-ire,  p.  172  sq.; 
date  à  laquelle  le  sourire  apparaît  chez  l'enfant,  suivant  les  anciens, 
Reinach,  Cultes,  IV,  p.  ii3  sq. 

*  Mandousse,  L'âme  de  l'adolescent  (2I,  p.  (J9. 

*  Dumas,  op.  /.,  p.  94,  97. 
"  Ribot,  op.  /.,  p.  VIII. 

•*  Dumas,  op.  L,  p.  122-3,  i35,  i?~,  i3q. 
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Il  n"en  est  pas  autrement  dans  l'art  figure,  et  là  aussi, 
à  propos  (d'expression,  on  a  voulu  trop  souvent  voir  de  la 
psychologie  là  où  il  n'y  en  avait  pas. 

«  Il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  dans  cette  matière,  dit 
TœptVer ',  c'est  que  toute  tète  humaine,  aussi  mal,  aussi 
puérilement  dessinée  qu'on  la  suppose,  a  nécessairement, 
et  par  le  seul  fait  qu'elle  a  été  tracée,  une  expression  quel- 
conque parfaitement  déterminée...  C'est  de  la  combinaison 
de  traits  tout  à  fait  arbitraires  et  factices  que  naissent  le 
plus  souvent  les  tvpes  de  physionomie  les  plus  drôles.  » 

En  archéologie,  M.  Girard  l'a  remaïquè  :  «  Les  figurines 
en  galette  trouvées  à  Mycènes  et  à  Tirynthe,  avec  leur 
profil  d'oiseau,  ne  sont  pas  totalement  dépourvues  d'ex- 
pression. Il  n'est  pas  jusqu'aux  prétendus  vases  à  tête  de 
chouette,  exhumés  en  si  grand  nombre  du  tertre  d'His- 
sarlik,  qui,  avec  leurs  gros  yeux  saillants,  leurs  sourcils 
arqués,  leur  nez  droit,  n'éveillent  l'idée  d'une  physionomie 
vaguement  expressive.  Mais,  l'absence  d'expression  est  ici 
par  trop  évidente.  D'un  marron  sculpté,  d'une  orange  tail- 
ladée avec  un  canif,  même  par  une  main  malhabile,  sort 
parfois  un  bonhomme  dont  l'expression  surprend.  Simple 
effet  du  hasard.  Il  en  est  de  même  de  ces  premiers  essais 
de  la  plastique.  A  toute  époque  on  doit  se  demander  si 
cette  expression  est  voulue,  ou  si  c'est  nous,  modernes,  qui 
la  prêtons  gratuitement  aux  œuvres  sur  lesquelles  elle  nous 
apparaît^.  »  La  maladresse  technique  peut  produire  des 
effets  qui  semblent   dus  à  une  grande   habileté,  et  même 


'  Essai  de  physiognomonie,  p.  lo,  25. 
^  REG.,  i!S94,  p.  339-40. 
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dans  la  céramique  du  V^  siècle,  en  pleine  recherche  con- 
sciente d'expression,  u  il  faut  tenir  compte  des  écarts  et 
des  inexpériences  de  main;  tous  les  jeux  de  physionomie, 
sur  les  vases,  ne  sont  pas  voulus,  et  les  visages  de  face,  si 
gauchement  exécutés,  trahissent  parfois  des  intentions  que 
n'ont  point  eues  leurs  naïfs  auteurs  »'. 

L'expression  morne  et  comme  morte  du  Sphinx  de  Del- 
phes ^  (^'^.  ^r  est-elle  propre  aux  oeuvres  samiennes^,  qui 
l'auraient  empruntée  à  l'Egypte?  M.  Homolle  dit  avec  rai- 
son que  l'inhabileté  y  a  bien  plus  de  part  qu'une  concep- 
tion particulière  de  l'expression'*.  Telle  Coré  a  une  physio- 
nomie qui  frappe  le  spectateur  par  son  intelligence.  «  On 
dirait  presque  qu'elle  a  conscience  de  sa  supériorité  d'esprit, 
et  que  de  là  lui  vient  cet  air  d'assurance  avec  lequel  elle 
porte  et  redresse  la  tête.  Ses  yeux  saillants  brillent  d'une  pe- 
tite lueur,  non  seulement  de  vie,  mais  de  pensée,  un  fin  et 
spirituel  sourire  court  sur  ses  lèvres  ».  Mais  en  réalité,  et 
M.  Lechat  le  démontre  subtilement,  cette  œuvre  est  encore 
vide  de  toute  intention  psychologique,  que  nous  seuls  y 
mettons.  «  Aux  multiples  nuances  qui  diversifient  les  phy- 
sionomies des  vivants  correspondent,  dans  le  travail  de  la 
plastique,  de  si  fines  et  si  subtiles  habiletés  de  main,  qu'à 
s'imaginer  que  les  sculpteurs  du  V^  siècle  pussent  être 
déjà  au  courant  de  ces  habiletés,  et  par  suite,  pussent  doser 


'  Ibid.,  p.  366.  Cf.  Deonna,  A.,  II,  p.  256-7. 

*  Sur    les    changements    de    cette   expression    par    les    variations 
d'éclairage,  cf.  p.  35. 

*  Sur  cette   fausse  caractéristique  samienne,  Deonna,  Ap.,  p.  285, 
3o8;  A,,  I,  I,  p.  419  sq. 

'  Fouilles  de  Delphes,  IV,  p.  52. 
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d'une  manière  précise  l'expression  des  phA'sionomies  de 
leurs  tigures,  il  v  aurait  un  véritable  anachronisme'.  »  La 
tète  d'une  statue  en  terre  cuite  de  Granmichele  est  horrible, 
plus  risible  que  vénérable,  toute  déesse  que  soit  le  person- 
nage représenté,  et  les  autres  tigurines  de  même  prove- 
nance ont  souvent  des  expressions  grotesques  :  elles  sont 
tout  à  fait  involontaires ^  Parmi  les  grossiers  petits  bronzes 
ibériques,  où  se  montre  toute  l'inexpérience  technique, 
l'un  a  une  expression  plutôt  triste,  qui  rappelle,  a-t-on  dit, 
celle  de  la  dame  d'Elché,  et  <•  la  physionomie  sévère  est 
caractéristique  d'un  art  qui  s'etVorce  vers  un  idéal  de  gran- 
deur majestueuse  »  ^.  Mais  il  y  a  une  différence  notable 
entre  la  grossièreté  de  ce  bronze  et  la  facture  déjà  savante 
du  buste  d'Elché;  si  l'expression  de  ce  dernier  est  voulue 
par  l'artiste,  il  n'en  est  certes  pas  ainsi  pour  la  figurine  de 
bronze,  où  elle  ne  résulte  que  de  la  technique.  Voyez 
encore  ce  buste  de  Ghé  trouvé  en  Thessalie,  travail 
de  praticien  de  bas  étage.  «  Les  yeux  légèrement  levés  au 
ciel,  la  bouche  aux  coins  retombants,  donnent  à  la  figure 
un  air  de  majestueuse  gravité  qui  convient  à  la  déesse  de 
la  Terre  »■*.  Peut-être,  mais  il  est  évident  que  cette  expres- 
sion n'est  que  le  résultat  inconscient  du  travail  de  l'ouvrier 
maladroit. 

Les  personnages  des  vases  archaïques,  des  'VIP  et  'VP 
siècles,  font  souvent  sourire  les  gens  non  avertis,  par  leurs 


•  BCH.,  1892,  p.  2o5,  208. 
»  MA.,  7,  pi.  III,  p.  217. 

'  RA.,  1898,  I,  p.  211,  fig.  5. 

*  Ibid.,   1899,  I,  p.  33  I  ;  Deonna,  A.,  II,  p.  33. 


FiG.  5i.  —  Yeux  aux  angles  externes  inclinés. 
(Deonna,  A.,  II,  p.  235,  fig.  j5.) 
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physionomies  bizarres,  leurs  airs  niais  et  risibles,  qui  sont 
tout  à  fait  involontaires  et  ne  proviennent  que  de  la  gran- 
deur des  yeux,  du  nez,  de  la  direction  donne'e  aux  yeux  et 
à  la  bouche,  sans  aucune  intention  expressive;  tout  archéo- 
logue qu'il  fut,  Panofka  est  tombé  dans  Terreur  que  nous 
signalons,  en  attribuant  au  peintre  de  la  coupe  d'Arcésilas 
et  d'autres  vases  de  cette  époque,  des  intentions  comiques 
qui  étaient  certes  bien  éloignées  de  son  esprit  '. 


A  examiner  en  détail  les  éléments  expressifs  du  visage, 
on  en  constatera  souvent  l'inconscience,  et  l'on  se  gardera 
de  l'erreur  souvent  signalée  ici,  de  confondre  art  et  réalité. 
Mantegazza,  après  avoir  montré  que  dans  la  nature  les 
coins  de  la  bouche  relevés  expriment  une  impression  de 
plaisir,  et  que  les  coins  tombants  sont  au  contraire  révéla- 
teurs de  la  tristesse,  dit  :  «  Je  possède  deux  idoles  maori, 
qui  expriment  les  deux  images  fondamentales  du  plai- 
sir et  de  la  douleur.  Chez  celle  qui  figure  le  plaisir,  les  coins 
de  la  bouche  sont  relevés  ;  chez  celle  qui  figure  la  douleur, 
ils  sont  au  contraire  ramenés  vers  le  bas  -.  «  Mais  cette 
direction  donnée  aux  coins  de  la  bouche,  dans  un  sens  ou 
dans  l'autre,  si  dans  un  art  plus  développé  elle  correspond 


*  Pottier-Reinach,  Nécropole  de  Myrina,  p.  480,  note  2  ;  ex.  am- 
phore de  Milo,  Perror,  HA.,  9,  p.  473,  fig.  (air  benêt  et  interrogateur 
d'Anémis). 

*  Mantegazza,  La  -physionomie  et  l'expression  des  sentiments,  p.  qS. 
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en  etVet  aux  idées  de  plaisir  et  de  douleur,  est  tout  à  fait 
inexpressive  dans  tous  les  arts  primitifs,  comme  il  est 
facile  d'en  donner  des  exemples  multiples  \ 


L'œil  peut  être  relevé  aux  angles  externes  ou  abaissé 
(Jjg.  Si  I,  aussi  bien  qu'il  peut  être  horizontal,  parce  qu'il 
faut  bien  lui  donner  une  direction  quelconque,  et  nullement 
parce  que  telle  direction  dénote  un  sentiment  détini  de  joie 
ou  de  tristesse,  comme  ce  sera  le  cas  plus  tard.  Parfois  c'est 
la  matière  travaillée  qui  détermine  telle  direction  plutôt  que 
l'autre-';  ailleurs,  dans  le  dessin,  Toeil  s'élève  ou  s'abaisse 
pour  s'harmoniser  avec  les  lignes  montantes  ou  descen- 
dantes du  profil,  de  la  chevelure^;  ou  bien  encore,  ce  n'est 
qu'une  convention   pour  exprimer  la  perspective   fuyante 


*  Deonna,  A.,  II,  p.  253  sq. 

'  Tête  sculptée  sur  un  oursin  pctritié  néolithique.  La  direction  des 
veux,  relevés  aux  angles  externes,  tient  à  ce  que  l'artiste  les  a  dessinés 
en  suivant  les  lignes  naturellement  obliques,  formées  chacune  de 
deux  rangées  à  peu  près  parallèles  des  points  de  loursin,  RA.,  i883, 
I,  p.  lo  sq.  ;  Deonna,  Comment  les  procédés  inconscients...,  p.  ii. 

^  Lécvthe  à  fig.  noires  du  VI^  s.,  œil  relevé  pour  suivre  les  lignes 
inclinées  de  la  tète,  MA.,  XVil,  pi.  XXV:  sarcophage  d'Haghia 
Triada,  même  raison,  MA.,  XIX,  1908,  pi.  i  ;  vase  à  fig.  noires, 
Vie  s.,  œil  abaissé  d'une  Sirène  chantant,  pour  être  parallèle  à  la 
direction  des  cheveux  et  de  la  bouche  ouverte,  Strena  Helbigiana, 
p.  3i,  fig. 


FiG.  32.  —  Yeux  aux  angles  extérieurs  relevés,  unis  à  des  bouches 
de  directions  différentes.  iDeonna,  A.,  II,  p.  352,  fig.  94.) 

FiG.  53.  —  Yeux  aux  angles  extérieurs  tombants,  unis  à  des  bouches 
de  directions  différentes.  [Ibid.,  p.  353,  fig.  95.) 
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de  Tceil  vu  de  profil  ^  En  un  mot,  il  y  a  plusieurs  explica- 
tions possibles,  en  ne'gligeant  les  intentions  expressives. 


En  mêlant  involontairement  ces  éle'ments  contradic- 
toires, yeux  et  bouches  droits,  abaissés  ou  relevés,  les 
artistes  primitifs  et  archaïques  ont  obtenu  une  grande 
variété  de  combinaisons  expressives  qu'ils  n'ont  pas  cher- 
chées, mais  qu'ils  ont  peut-être  remarquées  une  fois 
sorties  de  leur  main,  comme  nous  les  remarquons  au- 
jourd'hui -  jig.  52-53 ).  On  peut,  en  galvanisant  les  mus- 
cles de  la  face,  faire  sourire  une  moitié  du  visage  et  pleurer 
l'autre,  et  obtenir  artificiellement  ce  que  produisent  en  réa- 
lité certains  cas  pathologiques^;  les  ph3^sionomistes  ont 
remarqué  de  bonne  heure  les  curieuses  nuances  d'expres- 
sion que  Ton  crée  en  unissant  dans  un  même  visage,  d'une 
façon  arbitraire,  des  éléments  contradictoires,  comme 
des  yeux  relevés  avec  une  bouche  abaissée,  ou  vice  versa*. 
Ces  mêmes  combinaisons,  nous  les  trouvons  dans  les  mo- 
numents. Ce  sont,  dans  des  figurines  chaldéennes  ^  ou 
dans  la  tête  de  Méligou  qui  date  du  VP  siècle*^,  des  yeux 

^  Œil  relevé  sur  des  reliefs  assyriens,  Heuzey,  Figurines,  p.  i32, 
note  I. 

-  Deonna,  A.,  II,  p.  352  sq. 

^  Cuver,  La  mimique,  p.  40  sq.  ;  Darwin,  L'expression  des  émotions 
(2),  p.  160,  note;  Dumas,  Le  sourire,  p.  40-1,  fig.  4-5,  70  sq. 

*  Tœpffer,  Essai  de  physiognomonie ,  p.  24,  25. 

*  Heuzey,  op.  L,  p.  225. 

**    Perrot,  HA.,  8,  p.  448-9,  fig.  222. 

2-2 
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droits  et  une  bouche  aux  angles  relevés;  ce  sont  des  veux 
abaissés  avec  une  bouche  droite,  dans  un  vase  chypriote 
en  forme  de  tète  humaine  ',  ou  avec  une  bouche  aux  angles 
relevés  et  ricanant  ^,  dans  une  petite  tète  chypriote  du 
musée  de  Genève';  ce  sont  encore  des  yeux  relevés  avec 
des   bouches  droites  ou  abaissées...^ 


Combien  la  direction  donnée  au  regard  anime  la  physio- 
nomie !  en  le  tournant  à  droite  ou  à  gauche,  en  haut  ou  en 
bas,  l'artiste  peut  obtenir  un  jeu  très  varié  d'expressions. 
C'est  une  tête  du  Musée  du  Vatican  ^,  «  au  doux  regard 
oblique»,  comme  celui  d'Aphrodite^,  qui  certes  dans  ce 
cas  est  voulu  par  Tartiste.  Mais  voici  une  tète  masculine 
d'Eleusis,  du  VP  siècle  :  «  Avec  ses  cheveux  en  boucles 
nombreuses  et  courtes,  tortillées  en  spirale,  sa  bouche 
raide  tendue  par  un  sourire  qui  plisse  plus  fortement  la 
joue  droite  que  la  gauche  ',    et  le  regard  torve,  dirigé  à 


'  GA..  1877,  p.  i35,  fig. 

*  Furtwângler,  Coll.  Sabouroff,  I,  2,  pi.  I-I;  A.,  VII,  p.  116,  no  112, 
vases  du  Vie  siècle. 

^  J'ai  donné  d'autres  exemples  de  ces  combinaisons,  A.,  II,  p.  353. 

*  Bouche  rectiligne,  terres   cuites    de   Yotkan,    Turkestan,   Stein, 
Ancietit  K  ho  tan,  II,  pi.  XLV. 

*  Reinach,  Têtes,  p.  i83. 
''  Pindare,  Scolies,  2. 

'  Sur  l'asymétrie,  cf.  p.  323. 
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gauche,  qu'accompagne  on  ne  sait  quelle  moquerie  dans 
le  sourire,  cette  tête  est  amusante  et  presque  drôle  '.  »  Mais 
M.  Lechat  fait  observer  immédiatement  qu'il  ne  faut  pas 
attacher  grande  importance  à  cette  expression,  toute  invo- 
lontaire et  d'origine  technique. 


*  Lechat,  Au  Musée,  p.  388.    Sur  le  strabisme,  convention  esthé- 
tique, p.  3l2. 


I 


B.  L'EXPRESSION  CONVENTIONNELLE 


En  étudiant  ailleurs  comment  les  formes  expressives 
passent  de  Tinconscience  à  la  conscience,  c'est-à-dire 
comment  d'involontaires  qu'elles  étaient,  elles  deviennent 
vraiment  révélatrices  des  sentiments  dont  elles  sont  la 
transcription  matérielle,  j'ai  montré  qu'il  existe  souvent 
entre  ce  point  de  départ  et  ce  point  d'arrivée  un  stade 
intermédiaire,  où  le  procédé,  qui  s'achemine  à  la  conscience, 
devient  -convention  artistique,  s'appliquant  indistincte- 
ment, sans  que  l'artiste  cherche  à  discerner  à  quel  cas  il 
convient  de  préférence.  Il  n'est  plus  inconscient,  en  ce  sens 
que  l'artiste  s'en  sert  volontairement,  mais  il  est  employé 
encore  dans  des  cas  qui  exigeraient  des  expressions  diffé- 
rentes '.  Assurément,  ce  stade  n'est  pas  une  étape  obli- 
gatoire, et  maintes  formes  peuvent  passer  brusquement  du 
stade  involontaire  et  inexpressif  au  stade  vraiment  expres- 
sif-; mais  il  est  des  cas  où  ce  processus  est  très  net. 


Le  sourire  des  visages  est  souvent  inconscient  dans  l'art 
grec  archaïque  du  VP  siècle,  et  il  ne  faut  y  chercher  aucune 

'  Deonna,  A.,  II,  p.  841. 

^  Ex.  asymétrie  du  visage,  ibid.,  p.  343,  etc. 
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ps\'ch(>lot;ic.  aucun  dessein  de  peindre  les  sentiments  inti- 
mes. \'ovez  le  Kouros  de  Polymedès  de  Delphes  :  u  La  ren- 
contre de  ces  lèvres  tendues  et  des  joues,  dans  lesquelles 
on  n'a  pas  su  les  fondre,  creuse  aux  points  de  contact  deux 
sillons,  produit  cette  grimace  qui  est  comme  un  schéma 
naturel  et  involontaire  du  sourire.  Ce  sourire  a  moins  pour 
origine  une  rechei'che  intentionnelle  d'expression  qu'une 
imperfection,  une  gaucherie  de  technique  »  '.  Divers  archéo- 
logues ont  expliqué  par  cette  origine  technique  et  involon- 
taire le  sourire  des  sculptures  archaïques  du  W'  siècle,  et 
leur  thèse  est  fondée  en  partie,  en  ce  sens  qu'il  est  bien  des 
cas  où  cette  origine  est  incontestable-. 

Mais  les  adversaires  qui  prétendent  que  ce  sourire 
archaïque  est  intentionnel,  ont  aussi  raison.  Toutefois, 
on  ne  saurait  admettre  avec  eux  qu'il  est  l'indice  d'une  phi- 
losophie souriante  et  aimable,  que  ce  lut  une  tentative 
pour  donner  aux  dieux  et  aux  mortels  des  traits  bienveil- 
lants, et  que  ce  fut  une  trouvaille  du  génie  grec.  J'ai  mon- 
tré ailleurs  la  fausseté  de  ces  allégations'.  Le  sourire  du 
VP  siècle  grec  n'a  pas  pris  entièrement  conscience  de 
lui-même  ;  ce  n'est  pas  encore  un  procédé  d'expression, 
en  ce  sens  qu'il  ne  correspond  pas  uniquement  aux  senti- 
ments de  plaisir  auxquels  nous  sommes  habitués  à  l'asso- 
cier. C'est  à  cette  époque  une  convention  d'élégance,  et  même 
une  convention  sociale*  (fg.  54).  C'est  un  masque  destiné 
à  dissimuler  les  sentiments  intimes.  A  voir  ces  statues  qui 

'  Homolle,  Fouilles  de  Delphes,  IV,  p.  i3. 

*■'  Cf.  Deonna,  A.,  II,  p.,  160,  refer. 

^  Ibid.,  p.  i58  sq. 

■»  Ibid.,  p.  i5g. 


FiG.  54.  —  Kouros  du  Ptoion,  Vie  siècle. 
Musée  d'Athènes. 
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sourient  même  dans  les  angoisses  de  la  mort,  ces  dieux  qui 
sourient  dans  leur  courroux,  en  donnant  aux  vaincus  le 
coup  de  grâce,  on  songe  aux  Japonais  qui  ont  fait  du  sou- 
rire une  loi  d'étiquette  et  de  politesse,  même  dans  la  tristesse 
et  la  souffrance.  Le  frein  social,  dont  nous  avons  e'tudié 
plus  haut  rintiuence  sur  l'art,  agit  encore  ici  ;  il  paraît 
indigne  de  prêter  aux  visages  des  dieux  et  des  mortels  de 
noble  race  des  traits  autres  qu'e'ternellement  souriants, 
méprisant  la  douleur  et  la  mort.  Ainsi,  le  sourire  tech- 
nique est  devenu  procédé  conventionnel  d'expression. 

Mais  on  sait  que  le  V^  siècle  abandonne  le  vieux  sourire 
maniéré  des  archaïques,  et  qu'une  expression  grave,  parfois 
morose,  le  remplace  ^  Correspond-elle  à  un  sentiment  défini 
de  tristesse  ?  Non,  il  n'y  a  là  qu'une  convention  nouvelle, 
née  d'une  réaction  voulue  contre  le  sourire  stéréotypé  du 
VP  siècle,  et  d'un  désir  de  donner  aux  visages  une  physio- 
nomie impassible.  Autrefois,  dieux  et  mortels.  Grecs  pleins 
de  force  et  blessés  expirants,  souriaient  avec  monotonie; 
maintenant  une  expression  grave  est  répandue  sur  tous  les 
visages,  quelles  que  soient  les  circonstances.  Ici  encore  la 
convention  artistique  est  inspirée  par  la  convenance  sociale, 
qui  imposait  jadis  aux  visages  un  masque  de  joie,  mainte- 
nant un  masque  impassible. 


On  pourrait  citer  maints  autres  exemples  de  ce  processus, 
en  dehors  de  l'expression  des  visages.  La  taille  très  mince 

'  Deonna,  A.,  II,  p.  354  sq. 
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des  tigurcs  n'est  aux  origines  de  l'art  que  la  conséquence 
du  schéma  triangulaire  donné  au  corps ^  ;  dans  Tart  minoen, 
comme  dans  l'archaïsme  grec  du  W  siècle,  elle  devient 
un  idéal  voulu  d'élégance,  sans  rapport  encore  avec  la 
réalité;  plus  tard  elle  sera  la  copie  exacte  du  modèle. 
L'attitude  du  corps  renversé  en  arrière  est  née  de  nécessités 
techniques  ;  l'art  minoen  trouve  en  elle  une  convention 
commode  pour  accentuer  l'élégance  de  ses  figures  ;  mais, 
dans  l'art  hellénistique,  elle  indiquera  l'orgueil,  l'em- 
phase, la  jactance,  car  c'est  un  de  ces  gestes  en  exten- 
sion qui  expriment  naturellement  la  force,  la  joie,  latlir- 
mation  de  la  personnalité-.  La  nudité  de  la  statue  n'est 
aux  débuts  que  le  résultat  de  la  difficulté  éprouvée  par  le 
sculpteur  à  indiquer  la  draperie,  à  coordonner  ces  deux 
éléments  sans  que  l'un  soit  avantagé  aux  dépens  de  l'autre; 
mais  plus  tard,  l'art  grec  archaïque  et  classique  voit  en 
elle  un  idéal  de  beauté  qui  ne  correspond  nullement  à  la 
réalité^.  La  draperie  transparente  commence  par  n'être 
qu'une  conséquence  de  cette  même  difficulté  technique  des 
débutants:  on  veut  indiquera  la  fois  le  corps  et  la  draperie, 
et  pour  que  le  premier  ne  soit  pas  complètement  enseveli 
sous  une  lourde  chape  rigide,  comme  dans  les  statues  du 
type  de  l'ex-voto  consacré  par  Nicandra  à  Délos,  on  se  borne 
à  peindre,  à   inciser,  à  sculpter  en  léger  relief  les  plis  du 


*  Deonna,  A.,  II,  p.  121,  143.  M.  l.agrange  préfère  l'opinion  de 
M.  Pottier,  qui  reconnaît  dans  cette  taille  mince  du  Dipvlon,  non 
point  une  maladresse  de  commençant,  mais  une  survivance  de  l'art 
minoen,  Le  Correspondant,  iQiS,  p.  454,  note  4. 

-'  Deonna,  A.,  II,  p.  872  sq. 

'  Jbid.,  p.  3q5. 


FiG.  55.  —  Kouros  de  Chypre,  VI«  siècle.  Musée  d'Athènes. 
[Deonna,  Ap.,  p.  287,  fig.  164.) 
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vêtement  sur  le  corps  traité  comme  s'il  était  nu  (Jîg.  SS). 
Mais  Fartiste  du  V^  siècle,  celui  qui  a  sculpté  la  Niké  de 
Paeonios,  les  Parques  du  Parthénon,  les  Néréides  deXan- 
thos,  la  Vénus  dite  de  Fréjus  (Ji^.  56),  a  dépassé  ce  stade 
primitif;  il  aime  ces  étoffes  qui  collent  au  corps,  qui,  tout 
en  ayant  leur  vie  propre,  tout  en  claquant  au  vent  qui  les 
agite,  n'en  laissent  pas  moins  percevoir  tous  les  charmes 
des  beaux  corps  qu'elles  recouvrent.  Il  ne  s'agit  cependant 
pas  encore  de  l'imitation  d'une  mode  réelle;  le  procédé 
n'est  que  convention  artistique.  Plus  tard  cette  draperie 
transparente  devient  élément  conscient.  Car  on  connaît  à 
partir  de  l'époque  hellénistique,  les  tins  tissus  qui  voilent  à 
peine  les  corps,  et  dont  la  mode,  devenue  générale,  indi- 
gnera les  graves  moralistes  romains  '. 

^  Deonna,  A.,  II,  p.  401  sq. 
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Dans  le  stade  précédent,  il  y  avait  souvent  désaccord 
entre  la  situation  dans  laquelle  se  trouvait  engagé  le  per- 
sonnage, et  Texpression  de  son  visage,  qui  ne  reflétait  pas 
nécessairement  les  sentiments  éprouvés.  Ainsi  les  héros 
mourants  souriaient  comme  les  dieux  en  courroux,  et  leur 
douleur  et  leur  colère  se  cachaient  sous  le  masque  d'un 
sentiment  contraire.  Maintenant,  dans  le  troisième  stade 
du  visage  expressif,  une  correspondance  exacte  s'établit 
entre  les  modifications  des  traits  du  visage,  entre  l'expres- 
sion et  les  sentiments  qui  la  déterminent.  Le  procédé, 
d'inconscient,  puis  de  conventionnel,  est  devenu  conscient'. 


J'en  ai  donné  ailleurs  maints  exemples;  il  suffira  d'en 
rappeler  ici  quelques-uns.  Le  sourire  était  inconscient,  ou 
conventionnel  ?  Mais  dans  la  nature,  il  correspond  à  des 
sentiments  de  joie,  de  plaisir,  et  relève  les  coins  de  la 
bouche  comme  les  angles  externes  des  yeux  :  il  ne  se  verra 
désormais  plus  que  sur  les  têtes  où  l'artiste  a  voulu  pein- 
dre des  émotions,  et  c'est  la  joie  qui  fait  sourire  ou  rire  les 
jeunes  satyres  hellénistiques  ou  les  enfants  joueurs^. 

'  Deonna,  A.,  II,  p.  33cj  sq. 
-  Ibid.,  p.  36 1. 
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La  bouche  et  les  yeux  aux  coins  abaissés  donnaient  aux 
têtes  primitives  une  expression  involontaire  de  tristesse  et 
de  mauvaise  humeur;  aux  tètes  du  V'^ siècle  une  expression 
de  gravité  sociale  qui  confinait  à  la  maussaderie  ;  main- 
tenant ces  éléments  expressifs,  eux  aussi,  ne  se  verront  que 
sur  les  têtes  où  l'artiste  a  voulu  vraiment  rendre  ces  sen- 
timents de  tristesse  '  et  de  douleur.  Les  Apollons  Pourtalès, 
Castellani,  du  British  Muséum,  visent  au  pathétique  le  plus 
intense  ;  le  Triton  du  \'atican  est  un  être  de  misère  ; 
Laocoon  lève  au  ciel  un  visage  tordu  par  la  souffrance;  le 
Gaulois  de  Ghizeh,  sans  doute  blessé  comme  celui  du 
Capitole,  montre  dans  ses  traits  farouches  la  mort  qui 
approche.  Partout  l'expression  douloureuse  ou  triste  est 
accentuée  par  l'inclinaison  de  l'œil  et  de  la  bouche-.  Car 
si,  dans  la  nature,  les  traits  relevés  communiquent  au 
visage  une  expression  joyeuse,  leur  affaissement  correspond 
aux  idées  de  tristesse  et  de  douleur.  Ne  disons-nous  pas 
«avoir  une  mine  longue,  avoir  Toreille  basse  «^,  comme 
en  anglais,  dire  de  quelqu'un  qu'il  a  la  bouche  abaissée 
(is  down  in  the  mouth)  signifie  qu'il  est  de  mauvaise 
humeur  ? 


'   Deonna,  A.,  II,  p.  847  sq. 

*  Sur  cette  bouche  abaissée  dans  l'art  hellénistique,  Cultrera, 
Sagf;i,  p.  i3i,  note  2;  Brunn,  Annali,  i863,  p.  424. 

^  Darwin,  op.  l.  (2),  p.  190;  sur  l'abaissement  des  coins  de  la 
bouche  et  des  yeux,  ibid.,  p.  2o5,  208,  247:  Dumas,  Le  sourire,  p.  140, 
141,   149  sq.;  Sully,  Essai  sur  le  rire,  p.  25,  etc. 


FiG.  56.  —  Vénus  dite  de  Fréjus,  V«  siècle. 
Musée  du  Louvre. 


CONCLUSION 


Après  avoir  indiqué  les  difficultés  que  peut  susciter  à 
Térudit  Tétude  des  monuments,  on  a  cherché  à  énumérer 
les  facteurs  techniques,  religieux,  sociaux,  dont  l'action 
sur  la  représentation  plastique  des  sentiments  ne  saurait 
être  négligée,  et  l'on  a  pu  en  déduire  quelques  lois  d'évo- 
lution. Mais  cette  étude,  qui  veut  mettre  avant  tout  en 
valeur  l'élément  général  de  l'œuvre  d'art,  ne  tient  que 
peu  compte  de  la  chronologie;  et  on  a  mis  en  garde, 
en  formulant  les  trois  phases  de  l'expression,  puis 
les  trois  phases  particulières  du  visage  expressif,  con- 
tre l'erreur  qui  consiste  à  vouloir  identifier  la  logique 
et  la  chronologie.  Répétons  encore  que  si  ces  stades  divers 
coïncident  dans  leurs  grandes  lignes  avec  la  chronologie, 
ils  ne  s'identifient  point  avec  elle.  Car  if  y  a  une  grande 
complexité  de  facteurs  qui  entrent  en  jeu  pour  rompre 
cette  harmonie  factice.  Au  début  de  l'art  grçc,  avec  des 
visages  inertes,  on  trouve  des  visages  dont  l'expression 
n'est  due  qu'à  la  technique  ;  mais  on  en  verra  aussi 
quand  l'expression  consciente  aura  supplanté  ce  stade  pri- 
mitif :  il  suffira  que  l'œuvre  soit  taillée  par  un  artiste  inex- 
périmenté qui  retrouvera  inconsciemment  les  conventions 
de  ces  ancêtres.  Et,  suivant  qu'il  s'agit  de  ronde  bosse  ou 
de  dessin,  les  visages  seront  expressifs  ou  non  ;  suivant 
qu'il  s'agit   de    personnages    supérieurs  ou  inférieurs,   ils 
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seront  impassibles  ou  douloureux,  lui  im  iiK^t,  tous  les 
facteurs  que  nous  avons  étudies  isolément  jusqu'ici,  nous 
devons  examinei"  leur  action  réciproque  les  uns  sur  les 
autres,  non  plus  donc  en  dehors  du  temps  et  de  Tespace, 
mais  dans  un  art  donné,  dans  celui  de  la  Grèce,  dont  nous 
suivrons  révolution  chronologique. 

A  la  méthode  comparative  qui  nous  a  servi  jusqu'ici,  se 
substitue  la  méthode  historique,  autre  façon  d'envisager 
les  mêmes  faits,  en  insistant,  plutôt  que  sur  les  ressem- 
blances, sur  les  dilVérences  dues  au  temps,  au  pays,  à  la 
race,  à  l'individu. 
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Athamas,  258. 

Athéna,  227,  233,  244;  extatique,  196; 
dite  mélancolique,  260;  Albani,  57; 
Barracco,  .55;  à  la  ciste,  Louvre,  271, 
272;  Famése,  57;  de  Florence,  196, 
293,  305,  307;  Hope,  57,  71  ;  Jacob- 
sen,  74. 

Athènes,  lion,  202;  stèle  de  l'Hoplito- 
drome,  45,  260,  265;  base  praxitélienne, 
276;  Acropole,  torse  masculin  VI'  s., 
281,  282;  éphèbes,  130;  éphèbe  blond, 
40,  156,  281,  282;  relief  d'Athéna, 
278;  cf.  Corés. 

Athlète  de  Florence,  281  ;  de  Munich,  274; 
Petworth,  274;  de  Stéphanos,  281.  Cf. 
éphèbe. 

Attis,  figurines,  183. 

Attitudes  expressives,  300;  droites,  172; 
couchées,  175;  atJ'aissées,  172,  277;  de 
deuil,  182,  235;  et  convenances  socia- 
les, 169  ;  indiquant  la  condition  sociale, 
80,  259;  violentes,  170;  nécessitées  par 
l'action,  259,  265;  d'origine  technique, 
259,  265,  287  ;  déterminées  par  le 
r>-thme,  L'66,  275,  281. 

Attributs,  187,  191,  255. 

Augustéen,  style,  295. 

Aurige  de  Delphes,  325. 

Avance  de  la  littérature  sur  l'art  figuré, 
117,  291. 


Babelon,  324. 

Baptême  chrétien,  150. 

Barbares,  214. 

Barracco,  tête   féminine,   57.    Cf.  Silène, 

Centaure. 
Bartholomé,  94. 


Bavai,  suerrier.  172. 

Beauté,  indice  di%-in,  125. 

Bénévent,  tête  dite  de,  46. 

Berlin,  tête  de  terre  cuite,  65;  tAte  de 
Kouros,  VL"  s.,  321  ;  relief  de  Thésée,  74. 

Berain,  45. 

Bês,  161,  166. 

Bisons,  Tue  d'Audoubert,  229. 

Blanc,  46. 

Blessé,  œil,  233. 

Bleu,  258. 

Bœcklin,  43. 

Bologne,  tête  féminine,  228. 

Boopis,  160. 

Bosch,  208. 

Bouche  omise,  249;  archaïque,  50;  sillons 
des  coins,  35,  37  ;  aux  coins  tombants, 
326,  330,  333,  356  ;  aux  coins  relevés, 
326,  333,  355;  ouverte  pour  crier, 
234,  251. 

Bouddha,  110. 

Bouddhique,  art,  312. 

Boupalos  et  Athénis,  35. 

Bras  omis,  249;  croisés,  250;  collés  au 
corps,  250. 

Breuil,  287. 

Briséis,  257. 

Brygos,  129,  171. 

Bushmen,  317. 

Byzantin,  art,  1.34,  143,  318. 


Calamis,  27,  120. 

Calyptra,  180. 

Cana,  unies,  124. 

Canine,  découverte,  165. 

Canne,  180. 

Cannelures,  34. 

Cannibalisme,  106. 

Canopes  égyptiennes,  45. 

Capitoie,  Centaure,  61;  paysanne  et  agneau,. 

209. 
Caracalla,  portraits,  294. 
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Caricature,  134,  166,  198,  215. 

Carpeaux,  Danse,  133. 

Caryatide  de  l'Erechtheion,  67;  de  Tral- 
les,  261. 

Catharsis,  79. 

Cécité,  44. 

Centaures,  197,  199,  200,  216,  217;  Bar- 
racco,  58;  tourmenté  par  Eros,  58; 
tramant  le  char  d'Hercule,  199. 

Céramique  d'Athènes,  39. 

Céramistes, rangsocial, 211;  réalisme,  143. 

Chairestratos,  291. 

Chaldéen,  art,  109,  120,  153,  166,  285, 
319,  337. 

Changement  d'expression  des  copies,  57. 
Cf.  éclairage,  point  de  vue. 

Chapeau,  180. 

Charon,  200,  277. 

Chauve,  215. 

Chesterlield  (lord),  203. 

Chevelure  en  désordre,  213,  257;  en  bou- 
cles recroquevillées,  lll);  en  flammes, 
257  ;  hérissée,  208,  257,  304  ;  en  mè- 
ches tombantes,  257;  pathétique,  211, 
257;  coupée.  181,  182;  soignée,  180; 
rang  social,  257. 

Chien,  se  couciiant  ventre   en  l'air,  175. 

Chine,  149,  155. 

Christ,  beau  ou  laid,  125;  du  XII'=  siècle, 
45;  douloureux  du  XV''.  193,  195,295; 
au  milieu  des  bourreaux,  208;  pierre 
d'Uberainmergau,  32. 

Chypriotes,  tête  et  vase,  338. 

Clmon  de  Cléonées,  275,  291. 

Clarac,  77. 

Classes  supérieures  et  convenances  so- 
ciales, 169. 

Cluny,  tête  du  XIII^  195. 

Cnide,  statue,  288. 

Collections  antiques,  14. 

Comique  involontaire,  333. 

Confusion  primitive  entre  les  traits  hu- 
mains et  animaux,  185,  187  ;  entre  les 
traits  des  divers  dieux,  192.  Cf.  indé- 
termination. 


Constantin,  sculpture,  159. 

Contradiction  préventive,  35. 

Convenances  sociales  et  expression,  105, 
120,  134,  167,  306,  311,  344. 

Coordination,  manque,  159,  303. 

Copies,  49. 

Coquetterie,  160,  294. 

Corés,  156,  231,  244,  263,  272,  273,  274, 
318,  320,  329;  de  Munich,  43. 

Corps  expressif,  300  ;  renversé  en  arrière, 
348. 

Couleur  des  chairs  masculines  et  fémini- 
nes, 227;  chair  blanche  donnée  aux 
hommes,  228  ;  indiquant  sentiments,  258. 

Courajod,  312. 

Courotrophe,  271. 

Crésilas,  62,  64,  172. 

Crète,  vase  en  tète  humaine,  156,  159; 
influence  sur  Egypte,  142. 

Croiser  les  jambes,  176,  183. 

Cybèle,  224. 

Cyclades,  idoles,  249. 

Cyclope,  198 

D 

Danse,  170;  de  David,  171. 

Daphnis,  273. 

Darwin,  77,  80,  327. 

David,  124,  171. 

Décadence  artistique,  39,  159. 

Dédale,  146,  149,  264. 

Déformation  photographique,  21. 

Délos,  vase  en  tète  de  nègre,  215. 

Delphes,  Kouroi,  344;  tête  de  terre  cuite, 

156;  trésor  des  Athéniens,   127,  129; 

cf.  Agias,  Aurige,  Kouros,  Sphinx. 
Déméter  affligée,  182,  183,  258,  277,  304; 

voilée,  257  ;  de  Cnide,  307. 
Démétrios  d'Alopéké,  113,  123. 
Démons,  170;  étrusques,  166,  198. 
Démos  de  Parrhasios,  114. 
Dents,  montrer  les,  165,  208. 
Dermys  et  Kitylos,  271. 
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Désaccord  entre  visasre  et  corps,  299. 
Dessin  et  ronde  bosse,  126,  2ôl. 
Détails  omis  dans  le  schéma  liumain,  249. 
Deuil,  182;  cf.  attitudes,  douleur. 
Diadumène  de  Polyclète,  113,    275,   281, 

282;  du   Brit.  Mus.,  de  Cassel,  de  Dé- 

los,  Farnèse,  de  Madrid,  Petworth,  de 

Vaison,  27,  59,  61,62. 
Dieux  pathétiques,   196;   dieux  et   types 

niythol.   inférieurs,    197;    et    mortels, 

184. 
Différenciation   progressive,  239;  .sociale, 

169;    entre   les    dieux,  191,    255;  des 

dieux  et  mortels,  187,  188,  217,  255; 

entre    mortels,    255;    entre  homme  et 

femme,  227. 
Dion5-sos,  191,  224;  de  Leyde,  257,  304; 

de  Naples,  275. 
Dipylon,  39, 110, 118, 119,  129,  234,244, 

250,  251,  299,  348;  tète  féminine,  213, 

257. 
Discobole  de  Myron,  63,  181,  300,  306. 
Divergences  personnelles    d'appréciation, 

71. 
Donatello,  93. 
Doiyphore,  57,  61. 
Douleur    et    rang    social,  130,  182;  des 

types  funéraires  inférieurs,  213. 
Douris,  78,  87,  178. 
Draperie  tranquille  sur  corps  agité,  303; 

dr.  agitée,  351  ;  transparente,  348. 
Ducati,  72. 
Dumas,  327. 
Dumont,  103. 

E 

Ecclésiaste,  203. 
Eclairage,  22,  31,  71,  329. 
Education  et  expression,  203. 
Egéen,  art,  156.  Cf.  minoen. 
Egine,  83,  129,  156,  300.  Cf.  spliinx. 
Egypte,  157,  159,   161;  primitive,  320; 
duali.sme  des  arts  laïque  et  sacerdotal. 


141  ;  expression,  142;  traits  ethnogra- 
phiques, 319;  stéatopygie,  317;  tête 
inclinée,  270,  285;  œil  incrusté,  157; 
statuette  thébaine,  37  ;  attitudes  et  con- 
venances, 171. 

Eiréné  de  Munich,  271,  276,  282. 

Elaraite,  art,  318;  lions,  201. 

Elché,  buste,  330. 

Eleusis,  tête  VI"  s.,  338. 

Encliainer  les  statues,  149. 

Enéolithiques,  idoles,  110,  156. 

Enfant,  dessin,  144,  154,  159,  243,  249, 
323;  enfants  hellénistiques,  355;  â 
l'oie,  113,  115. 

Eos  et  Memnon,  78. 

Ephèbe,  cf.  Atliènes  ;  de  Dre.sde,  275, 
282  ;  de  Pompéi,  157  ;  Westmacott,  274. 
Cf.  athlète. 

Epidaure,  chapiteau,  21;  Amazone,  39; 
monnaies,  192;  Centaure,  199;  relief 
d'Asklépios,  179. 

Equestres,  statues,  120. 

Equilibre  entre  âme  et  corps,  125. 

Ennuyés,  258. 

Eres  bandant  son  arc,  287  ;  funèbres,  183, 
277  ;  du  IV"  s.,  228. 

Erreurs  des  copies,  14.  Cf.  copies. 

Eschyle,  5,  205,  258,  264. 

Espagne,  fresque  quaternaire,  287  ;  idoles 
néolithiques,  249,  250. 

Ethnographiques,  traits,  110,  317. 

Etrangers,  214. 

Etrusque,  art,  124,  198;  fresque,  citha- 
riste,  212. 

Euphranor,  72,  191. 

Enphronios,  207,  212,  275. 

Euripide,  119,  123,  183,  184,  205,  214, 
233,  256,  264,  272  ;  et  les  femmes,  224 
et  les  humbles,  211. 

Evangile  de  Pierre,  192. 

Evolution  logique  et  chronologie,  306. 

Exophtalmie,   50. 

Expression  et  éclairage,  33;  de  physique 
devenant  morale,  307  ;  résultat  de  l'ac- 
tion,  212;  simple   réaction  mécanique, 
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325;  involontaire,  105,  250,  315,  325; 
conventionnelle,  109,  341  ;  extérieure, 
239.  253,  299,  301;  contradictoire, 
337  ;  réelle,  239,  353  ;  grave  du  V'  s., 
347. 

Extase,  130,  192,  196. 

Extérieur,  de  l'est,  à  l'intérieur,  307. 


Face,  torse  de  f.,  263;  tête  de  f.,  153,  213, 

271. 
Fascination,  152. 
Faux  de  Palestine,  319. 
Fayoum,  160. 
Femme.,    plus    expressive    que    l'homme, 

233;  plus  passionnée,  223;   abondance 

des    images   f.  dans   l'archaïsme,  151  ; 

f.  virile  du  V«   s.,  81,   228;   agent  de 

propagation  des  croyance.s,  223,  224. 
Feuerbich,  87. 
Flammarion,  33. 
Florentine,  sculpture,  93. 
Foucart,  157. 

Foudroyant,  regard,  147,  153. 
Fougères,  79. 

Front,  renflé  au-dessus  des  sourcils,  232. 
Frontalité,  172. 
Fulvie,  portrait  romain,  325 
Funéraire,   sculpture,   74,  137,  183,  213, 

244,  277;    tête  inclinée,  278;  femme, 

plus  expressive,  234. 
Furtwàngler,  179,  183,  228,  234,  285. 

G 

Ganymèdedu  Vatican,  72. 

Gaulois,  212;  du  Capitole,  218,  356;  de 

Ghizeh,  356  ;  Ludovisi,  223. 
Géants,    197  ;   mourant  de  Florence,  90  ; 

de  Pergame,  130,  295. 
Genève,   tête    archaïsante,    47,    55;   tête 

chypriote,  338. 


Gestes  magiques  de%'enus  des  insultes, 
176;  inespressifs,  250,  317;  expressifs, 
259,  264;  virils,  227  ;  virils  donnés  aux 
femmes,  227. 

Ghé,  tète,  3-30. 

Giovanni  Pisano,  295. 

Girard,  5,  122,  197,  328. 

Glaukopis,  160. 

Gnostiques,  162. 

Gœthe,  43. 

Gorgone,  43,  154,  160,  161,  166,  180, 
197,  200,  231.  Cf.  Méduse. 

Granmichele,  statue  et  figurines  de  terre 
cuite,  330. 

Gravures,  7,  14,  49. 

Grèce,  influence  sur  Egypte,  142. 

Grotesques,  122,  138,  166. 

Groupes,  271. 

H 

Hadôs,  191.  257,  258. 

Haghia    Triada,   vase    et  figunnes,    318, 

320;  sarcophage,  258,  334. 
Halbherr,  318. 
Hardiesse,  288. 
Hariti,  312. 
Hécube,  264,  273. 
Helbig,  79. 
Hélène,  146. 
Hellénistiques,  82,  106. 
Héliogravure,  28. 
Hélios,  292. 
Héphaistos,  145,  146. 
Héraclès  Epitrapézios,  147;  et  Antée,  207. 
Herculanum,  tête  de  bronze,  57;  Athéna, 

.58. 
Herder,  71. 

Hérissé.s,  cheveux,  180. 
Hermaphrodite  endormi,  Florence,  135. 
Hermès,  191  ;  à  la  sandale,  287  ;  d'Olym- 

pie,  29,  31,  40,  272. 
Hermione,  182. 
Hérondas,  113,  175. 


Hestia  Giustiniaiii,  10,  225. 

Heuzey,  265. 

Himéiius,  114. 

HJppolyte,  192. 

Hokousai,  197. 

Homère,  82,  118,  120,  121,  160. 

Homme  et  femme,  223. 

Homolle,  156,  329. 

Horace,  120. 

Humaine,  ligure,   son  absence  dans  l'art, 

151. 
Humanisation  des  dieux  au   IV'  s  ,  105, 

207,  269,  270,  292. 
Humbles,  208. 
Hycsos,  319. 

Hymne  homérique,  272,  277. 
Hypnos,  258;  de  Boston,  276. 


Ibérique,  poterie,  159  ;  bronzes,  330. 
Idéal  littéraire  et  plastique,  lL'2;  variation 

de  l'idéal  grec,  83. 
Idéalisation  des  types  laids,  199. 
Idéalisme  du  V  s.,   93,    105,  137,  142, 

151,  196,  324;  égyptien,  142. 
Idolino  de  Florence,  267. 
Illusion  d'optique,  34. 
Immobilité  de  lart  égyptien   20. 
Impassibilité  des  c  sauvages  »,  202,  203  ; 

des  dieux,  héros  et  mortels,  192,  197, 

204,    217;   défense    sociale,    204;    du 

V  s.,  347.  Cf.  sérénité. 
Imprécision  amenant  changement  de  sens, 

22. 
Inconscience  et  conscience,  311,  343,  355. 
Inconvenants,  gestes,  dans  le  deuil,  182; 

gestes  magiques  devenus  incouv.,  176. 
Indétermination  primitive,  187,  188,  244, 

255  ;  des  visages  masculin  et  féminin, 

228.  Cf.  confusion. 
Industriel,  ait,  67;  et  grand  art,  134;  re- 
lations avec  littérature,  121. 
Inexpérience  technique,  110, 151,311,328. 


Ine.icpressif,  visage,  105;    et   corps,   239; 

schéma  humain,  241,  251,  29!i. 
Inférieurs,  types,  170,  17:',  178,  180,  197, 

206;  tête  de  face,  269;    douleur,  dans 

l'art  funéraire,  213. 
Insensibilité  à  la  douleui-,   192;  des  -ior- 

ciers,  195. 
Insultes,  dérivées  de  gestes  magiques,  176. 
Iphigénie,  117,  301. 

Islamisme  propagé  par  les  femmes,  227. 
Isocrate,  211. 


Jambes    omises,  151,249;   collées   l'une 

contre  l'autre,  151  ;  croisées    151. 
Japon,  art,  204,  300;  sérénité,  142. 
Jocaste,  256;  de  Silanion,  258. 
Joconde,  19. 
Joubin,  72. 

Joueurs  de  Hùtes  et  de  cithares,  212. 
Judas,  170. 


K 

Khounaten,  142. 

Kleiton,  302. 

Koiiroi,  231,  244,  250,  319;  de  Chypre, 
349;  de  Naucratis,  173;  de  Polyraédès, 
344,  cf.  Delphes;  du  Ptoion,  131,  320, 
345;  du  Sunium,  107,  246;  de  Théra, 
19,  20. 


Laborde,  tête,  46. 

Lagrange,  94,  95,  348. 

Laideur,  197,  198;  magique,  166;  phy- 
sique identiûée  à  laideur  morale,  170, 
208;  masque  social,  208. 

Lange,  121,  172. 


Langue  tirée,  165. 

Laocoon,  85,  87,  130,  196,  206,  305,  307, 

356. 
Lapithes,  199,  200,  216,217. 
Lairaes  des  inférieurs,  207  ;   de  mauvais 

ton,  203;  rituelles,  162.  Cf.  plantes 
Lavater,  71. 
Lazare,  124,  162. 
Le  Blant,  162. 

Leciiat,  278,  293,  324,  329,  3.39. 
Lécythes  blancs,  109,  137,  146,  200,  258, 

277,  287;  ûg.  noires,  334. 
Lemnia,  68,  114,  228. 
Léonidas,  tombe,  147. 
Lesclié  de  Delphes,  215. 
Lessing,  84. 
Leucdthée,  relief,  74. 
Levantin,  avachissement,  273. 
Lion  de  Tégée,  202;  sur  stèle,  146;  peau 

d'Héraclès,  212;  lionne,  relief  assyrien, 

201;  élaraite,  201. 
Littéraires,  sources,  123. 
Littérature  et  art  figuré,  113. 
Loucher,  cf.  strabisme. 
Louis  XIII,  294  ;  Louis  XIV,  294. 
Ludovisi,  relief,  178,  266. 
Lumière,  jeux  de  1.,  21. 
Lusus  naturae,  31. 
Lysippe,  133,  147,  257,  292. 

M 

Madagascar,  deuil,  182. 

Madrid,  hermès  d'Eros  et  d'Aphrodite,  27. 

Magie,  106,  113;  et  expression  des  senti- 
ments, 144. 

Mains  croisées,  17  7;  à  la  hanche,  227. 

Maîtrise  de  soi-même,  204;  en  Grèce, 
205;  au  Japon,  204. 

Manducus,  165. 

Mantegazza,  333. 

Mantinée,  relief,  79,  171. 

Marsyas,  208. 

Maoris,  idoles,  333. 


Marque  de  Satan,  152. 

Maspéro,  37. 

Masques,  122;  de  chasse,  287;  de  théâtre, 

264;  tragiques,  34;  comiques,  161, 170'' 

à    double  expression,  35;  de  Boupalos 

et  d'Athénis,    35,   37;    puniques,   161; 

des  Atelianës,  165;   d'Eschyle,  5,  258; 

de  Mycènes,  320  ;  des  Papous,  165  ;  de 

Sparte,  166. 
Mater  dolorosa,  78,87;    Mater   omnium, 

323. 
Matière,  44. 

Mausolée  d'Halicarnasse,  7. 
Médée,  114. 
Méduse,  Acropole,  163,  165;  Rondanini, 

27,  41,  43,  200;  cf.  Gorgone. 
Meidias,  275. 

Mélancolie  des  têtes  inclinées,  278. 
Méligcu,  tête,  338. 
Melporaéne  du  Vatican,  79. 
Memnon,  215. 
Méiiade,  257  ;  de  terre  cuite,  72  ;  de  Dresde, 

130;  de  Scopas,  291. 
Mentalité  fausse  prêtée  aux  anciens,  82. 
Ménephtah,  175. 
Michel-Ange,  19. 
Milo,  amphore,  333. 
Mincopies,  259. 
Miniature,  134. 
Minoen,  art,  229,  320,  348;  bronze,  118. 

Cf.  égéen. 
Miracle  grec,  84. 
Mithra,  227. 

Modestie,  tète  penchée,  272. 
Monstres,  197. 
Morgan,  de,  318. 

Morne,  expression  archaïque,  74,  130,  329. 
Mortels  et  convenances  sociales,  202. 
Mosaïques  de  Sainte-Agnès,  303. 
Moue  involontaire,  321. 
Moulages,  28. 
Munich,  Artémis  archaïsante,  50  ;   Tyché, 

50. 
Musculature  indiquant  rang  social,  181. 
Myrina,  29^. 
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Myron,  64,  133. 
Mysticisme  grec,  224. 

N 

Napoléonomanie,  294. 

«  Narcisse  »  de  Naples,  282. 

Nébride,  14. 

Nécessités  techniques,  318. 

Nègres,  110,  175,  215,  318,  323;  vases, 

215,  216. 
Néolithique,  157  ;  idoles,  249. 
Néréides  de  Xanthos,  35 1 . 
Nez  crocliu,  camus,  198,  215;   retroussé, 

229  ;  des  Satyres,  L'29. 
Newton,  288. 

Nicandra,  statue  de,  110,  111,   118,  348. 
Niké  de  Paeonios,  351. 
Niobé,  83,  87,  88,  117;  du  Sipyle,  33. 
Niobides  de  Florence,  307  ;  de  Rome,  289, 

307. 
Nobles,  types,  202. 
Nœud  magique,  177. 

Nudité,  causes  diverses,  106;  idéale,  348. 
Nuées,  175. 

o 

Oberaramergau,  lusus  naturae,  31,  32. 

Œdipe,  178. 

Œil,  et  magie,  152,  154,  155;  fascinateur, 
152;  omis,  155;  fard,  159;  chaviré  sous 
la  paupière,  208;  des  copies,  49;  pau- 
pière supérieure  débordant  l'inférieure, 
50,  55;  en  boulette,  229;  incrusté,  45, 
157,  230,  231;  point  en  relief,  156; 
rond  ou  ovale,  230;  énorme,  159; 
peint,  45,  155,  230,  231  ;  ionien  et  con- 
tinental, 230;  éclairé  par  derrière,  158; 
féminin  et  masculin,  230;  féminin  peint 
en  rouge,  231  ;  féminin  donné  aux  hom- 
mes et  vice  versa,  233;  courbure,  232; 
de  face,  50,  158;    rectiligne,   334;  aux 


angles   tombants,    331,  334,  335,  356 
aux  angles  externes  relevés,  334,  335, 
355;  redet  delà  lumière  sur  l'iris,  156; 
«'ouvrant  et  se  fermant,  147,  148. 

Oiseau,  figurines  en  bec  d',  328. 

Olympie,  frontons,  38,  123,  156,  199, 
216,  232,  266;  jeune  gardon  accroupi, 
175,  217;    têtes  féminines,  52,   53,  55 

Opacité  des  corps,  249. 

Oreille,  omise,  249;  tirer  1',  150,  176. 

Orient,  mipassibilité,  204;  influence  sur 
le  pathétique  grec,  214;  influence  sur 
l'art  romain,  39;  propagation  des  cul- 
tes, 227. 

Originaux,  64. 

Orléans,  tête,  44. 

Orphée,  relief,  301. 

Orviéto,  cratère,  5,  156. 

Oursin  pérritié  néolithique,  334. 

Ouverture  de  la  bouche  et  des  yeux  du 
mort,  Egypte,  149. 

Overbeck,  88. 

Ovide,  82. 


Paléolithique,  art,  129,  157. 

Palladion,  146. 

Pamphaios,  198. 

Pan,  Vatican,  57. 

Panathénées,  frise,  74,  75,  218,  275. 

Panofka,  333. 

Pantomime,  264. 

Papposiléne,  198. 

Parallèle  entre  arts  grec  et  chrétien,  94. 

Cf.  antithèse. 
Parasol,  180. 
Paris  d'Eiiphranor,  114. 
Paris,  bronze,  281. 
Parlantes,  statues,  147,  148. 
Parques,  177. 
Parrhasios,  211. 
Parthénon,   58,    67,    123,   351  ;  métopes, 

199,  200.  Cf.  Panathénées. 
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Partliénos,  «7,  188,  269. 

Pathétique,  5;  d'Euripide,  187;  du  IV»  s. 
et  de  l'époque  hellénistique,  94,  105, 
119,  122,  292,  304;  chrétien,  88,  119, 
304  ;  des  types  mythologiques  inférieurs, 
197;  des  mortels  inférieurs,  207;  des 
peintures  de  vases,  130;  des  femmes, 
224. 

Patrocle,  257. 

Peinture,  officielle,  184;  influence  sur 
statuaire,  126,  133;  du  bronze,  114. 

Peithinos,  275. 

Pélichos,  114. 

Pénélope,  82,  279;    du  Vatican,  81,  183. 

Penthée,  224. 

Péréclymenos,  228. 

Perfection  grecque,  87. 

Pergame,  frise,  218,  304.  Cf.  géants. 

Périclès,  68,  95,  125,  205. 

Perrier,  19. 

Perses,  215;  de  Timothée,  214. 

Perspective  et  raccourci  dans  le  dessin 
enfantin,  249. 

Petites  gens  hellénistiques,  211  ;  cf.  Hum- 
bles. 

Phidias,  27.  38,  57,  62,  67,  68,  83,  126, 
187,  211,  228,  278,  301. 

Phigalie,  67,  301. 

Phlloctéte,  256. 

Photographies,  6,  21,  71. 

Piderit,  93,  300. 

Pied  coupé,  151. 

Piédestal  des  Corés,  272. 

Pindare,  123. 

Pistoie,  chaire,  295. 

Pivotement  du  sacré,  176. 

Plantes,  nées  des  larmes,  162.  Cf.  larmes. 

Plat  ventre,  175. 

Platon,  170,  231. 

Pleureuses,  162,  213,  234,  251,  300;  de 
Berlin,  de  Myconos,  2.34. 

Ploutos  de  Munich,  272. 

Plutarque,  205. 

Point  de  vue  sous  lequel  on  regarde  le 
monument,  22,.  35,  71. 


Polychromie  statuaire,  45. 

Polycléte  et  style  polyclétéen,  61,  64,  72, 

82,  281. 
Polygnote,  130,  133,  215,  258. 
Polynice,  256. 
Polyphème,  124. 
Polyxéne,  82. 
Pompéi,  peinture.s,"  160. 
Portraits,  7,  244;  crainte  magique,  152; 

involontaires,  319  ;  réalistes,  324;  dans 

l'art   grec,    151;  stèles,  137;    romains 

tardifs,  39. 
Poséidon,  191,  244;  de  Milo,  293. 
Pottier,  68,  123,  124,  129,  151,  211,  230. 
Poulpe,  160. 
Praxitèle  et   style  praxitéhen,  40,  62,  68, 

94,  179,  188,  276;  canon,  19. 
Priène,  tireur  d'épine,  57. 
Prière,  162. 
Prodicos,  160. 
Prodl  grec.  198. 
Proraéthée,  150,  205,  257. 
Prophétiques,  statues,  148. 
Prophylactiques,  types,  197. 
Prosternation,  172. 
Psyché  de  Capoue,  276. 
Pupille,  152. 

Pureté,  évolution  de  l'idée,  307. 
Pygmées,  175. 

Q 

Quaternaire,  art,  144,  229,  287  ;  figurines. 
317;  animaux,  201. 


R 


Râ,  121. 

Races  plus    ou    moins    expressives,  203. 

Cî.  ethnographiques. 
Rampin,  tète,  323. 
Ramsès  II,  270. 
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Raoul-Kochette,  88. 

Rayet,  72. 

Réalisme,  inconscient,  .324;  origine  dans 
le  dessin,  1.30;  en  Egypte,  142;  des 
céiaraistes,  211;  du  IV'  siècle,  188, 
192,  19(j;  du  XV"  siècle,  19.5. 

Regard,  direction,  33S;  dans  les  groupes, 
271;  baissé,  272,  273:  dirigé  sur  le  fi- 
dèle, 270;  vivant  des  statues,  147; 
magique  des  statues,  153;  fécondant 
147. 

Reinach  (S.),  72,  161. 

Relations  expressives  entre  tête  et  corps, 
297. 

Religion  et  expression,  139.  Cf.  Magie. 

Renan,  171. 

Renversement  des  valeurs,  150.  Cf.  Pivo- 
tement. 

Repas  funèbres,  154. 

Reproductions,  13. 

Restaurations  modernes,  46. 

Rêverie,  46. 

Reymond,  73,  95. 

Ribot,  325. 

Rire,  166;  vulgaire,  203;  de  l'enfant, 
327;  des  «  sauvages  »,  202;  des  infé- 
rieurs, 207;  rituel,  161. 

RoUin,  302. 

Romain,  art,  124. 

Romanes,  sculptures,  318,  323;  et  ar- 
chaïsme du  Vie  s.,  318. 

Romantisme  en  Egypte,  142. 

Rondanini,  cf.  Méduse. 

Rotschild,  tireur  d'épine,  57. 

Rubens,  réalisme,  133. 

Ruskin,  305. 


Sabouroff,  tète,  323. 

Sacken,  77. 

Sacrifice,  en  Egypte,  149  ;  tête  baissée  ou 

levée,  288. 
Saint   Sébastien    de    Guido    Reni,    195; 


sainte  Geneviève,  162;  sainte  Thérèse; 
73. 

Saleté  et  deuil,  182;  magique,  166. 

Samos,  dessin,  229;  école  de,  329. 

Sapho  Albani,  77. 

Sarcophage  d'Haghia  Triada,  258,  334  ;  de 
Sidon,  234;  chrétiens,  123,  124. 

Satan,  180. 

Saturnales,  149. 

Saturne,  statues  de,  149. 

Satyre,  166,  170,  180,  181,  197,  198, 
200,  257;  hellénistiques,  355;  du  Vati- 
can, 157. 

Savignoni,  318. 

Schéma  humain  primitif,  243  ;  corps  trian- 
gulaire, 348. 

Scopas,  68,  94,  130,  133,  276;  influence 
sur  Lysippe,  56. 

Scylla,  165. 

Scythes,  215. 

Sérapis,  44,  257,  258. 

Sérénité  du  visage,  masque  de  conve- 
nance, 205,  300;  grecque,  5,  78,  83, 
84,  196,  205,  305;  du  XIl^  .s.,  125, 
195;  du  Japon,  300.  Cf.  impassibilité. 

Sei-viteurs,  138. 

Sicile,  bustes  de  terre  cuite,  67,  156. 

Silanion,  258. 

Silène,  154,  166,  170,  175,  180, 181,  197, 
198,  200,  212;  antéfixe  du  VI«  s.,  198; 
Marsyas,  171,  181,  306;  du  Latran,  58; 
Barracco,  58. 

Sirène,  1-38;  334;  funéraires,  213,  257. 

Socrate,  302. 

Sommeil,  130,  175. 

Sophocle,  123,  256;  du  Vatican,  157. 

Sorcier,  180;  œil,  152. 

Souillac,  318. 

Sourcils  proéminents,  198,  208,  212;  le- 
vés, 326;  joints,  273. 

Sourire  archaïque,  5,  74,  130,  311,  343; 
involontaire,  344;  conventionnel,  344; 
réel,  355;  japonais,  204,  347;  de  l'en- 
fant, 327. 

Sphinx,    233;    sur  colonne,  146;  de  Del- 
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phes,  22,  35,  38,  282,  329;  d'Egine, 
282,  285;  de  Marion,  74;  de  Tanis,  319. 

Spirituel,  facteur,  10-4,  105. 

Statuaiie,  iafluence   sur  la  peinture,  126. 

Statues  mobiles,  144. 

Stéatopygie,  317. 

Stèles  funéraire.s,  137,  183,  235;  laco- 
niennes,  153;  du  V«  s.-,  94;  de  nau- 
fragés, 235;  d'Anactorion,  287;  de 
Géraki,  235;  de  l'Ilissus,  183,  213. 

Strabisme,  45,  312,  339. 

Suggestion,  34,  147;  du  sujet,  73;  de 
l'époque,  80. 

Suaire  de  Turin,  195. 

Synagogue,  288;  de  Strasbourg,  283. 


Taille  mince,  347. 

Taine,  305. 

Talos,  146. 

Tanagra,  68,  183,  228,  304. 

Tarse,  bronze,  217. 

Techniques,  facteurs,  19,  104,  105,  117, 
118,  121,  172,  250,  324. 

Tégée,  têtes,  292,  293,  295;  d'Héraclès, 
218,  220;  féminine,  218,  221. 

TeiTes  cuites,  figurines,  68  ;  de  Mycènes, 
de  Tjrynthe,  328;    hellénistiques,  175. 

Tète,  plus  archaïque  que  le  corps,  303; 
mieux  travaillée  que  le  corps,  49,  303  ; 
d'expression,  304,  305;  attitudes  ex- 
pressives, 265  ;  de  trois  quarts,  269  ;  de 
prodl  sur  reliefs,  263;  de  face,  153,  266; 
droite,  269,  274,  293  ;  levée,  pour  rai- 
sons techniques,  265,  286;  à  cause  de 
l'action,  287;  pour  exprimer  des  senti- 
ments, 276,  288;  levée  et  penchée  sur 
l'épaule,  293;  inclinée  pour  raisons 
techniques,  270;  inclLuée  de  profil,  263; 
inclinée  en  avant  et  de  côté,  281  ;  in- 
clinée, expressive,  265,  270;  vases  en 
tête,  156;  de  chouette,  328;  tête  du 
Xm«  s.,  91. 


Théocrite,  273. 

Théories  erronées,  leur  influence,  83. 

Thermes,  Rome,  tête  de  Pénélope,  279. 

Thersite,  198. 

Tliésée,  200;  relief  de  Beriin,  74. 

Théseion,  67,  301. 

Tiraanthe,  301. 

Timothée,  214. 

Tij-eur  d'Epine,  56,  58. 

TœpfiFer,  328. 

Triton  du  Vatican,  356. 

Tristesse,  douleur,  356. 

Troie,  328. 

Tue  d'Audoubert,  229. 

Tyrannoctones,  271. 

u 

Usure  du  monument,  44. 

V 

Vache  de  Myron,  114. 

Vatican,  tête  féminine,  338.  (^f.  Triton. 

Vénus  d'Aries,  63;  de  l'Esquilin,  81,  281; 

de   Fréjus,  357;   de   Médicis,  167;   de 

Milo,  83. 
Verrocchio,  73. 
Vespasien,  172. 
Vêtement,  et  rang  social,  180,  182,  256  ; 

couleur,  258;  expressif,  256;  relever  le 

pli,  263. 
Vie  des  statues,  34,  113,  144. 
Vieillards,  93,  121,  170,  224,  233;  vieille 

paysanne  portant  un  agneau,  209. 
Vienne,  enfant  à  l'oie,  115. 
Vierge,  toujours    jeune,  125;    accroupie, 

179  ;  articulée,  148  ;  romane  et  gothiquei 

271. 
Viollet-le-Duc,  103,  318. 
Virgile,  120. 

Viriles,    images,    leur    rareté    dans   l'ar- 
chaïsme, 151. 
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Visage,    style    (ie   l'artiste,  6;   expressif, 

309;  cf.  expression. 
Vitellius,  portrait,  77. 
Vitet,  318. 
Voilé,  visage,  256,  301;  femmes  voilées, 

277. 
Vulneratus  deficiens,  172. 


MV 


Winckelmann,  SO,  84,  119. 
Wundt,  327. 


Xénophon,  273. 


Y 

Yotkan,  terres  cuites,  338. 

z 

Zeus,  191,  192;  Albani,  38;  de  Munich, 
187;  d'Otricoli,  36,  43,  270;  de  Phi- 
dias, 188;  triste  des  hellénistiques,  196. 

Zeuxis,  126,  211. 
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